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तीन महीने से सेना के बख्तरबन्द डिवीज़न के कमांडर , कर्नल अलेक्सान्दोव, घर पर 
नहीं थे। सम्भवतः वे मोर्चे पर थे। गर्मी के मध्य में उन्होंने अपनी बेटियों - श्रोल्गा और झेन्या - 
के नाम एक तार भेजा। तार में यह सलाह दी गयी थी कि वे अपनी गर्मी की बाक़ी छुट्टियां 
मास्को के निकटवर्ती किसी देहाती बंगले में गुजारें। 

झेन्या सिर पर पीछे की ओर फूलदार रूमाल बांधे और सफ़ाई करने के ब्रश के डंडे का 
सहारा लिये हुए भ्रपती बहन झ्रोल्गा के सामने खड़ी थी। झेन्‍्या के मार्थे पर बल पड़े हुए थे। 
ओलल्‍्गा उससे कह रही थी- 

“ मैं सभी जरूरी चीज़ें लेकर जा रही हूं और तुम फ़्लैंट को अच्छी तरह से झाड़-बुहार 
देना। तुम्हारे त्योरी चढ़ाने और मुंह फुलाने से कोई फ़ायदा नहीं होगा। सफ़ाई करने के बाद 
ध्यान से फ़्लैंट का ताला बन्द कर देना। किताबें पुस्तकालय में पहुंचा श्राना। सहेलियों के पास 
जाने की ज़रूरत नहीं , सीधे स्टेशन पर पहुंचना। स्टेशन से पिता जी को यह तार भेज देना। 
इसके बाद गाड़ी में बैठकर देहातवाले बंगले में पहुंच जाना ... झेन्‍्या , तुम्हें मेरी बात माननी 
चाहिए। में तुम्हारी बहन हूं न... 

“और मैं भी तो तुम्हारी बहन हूं। 

“हां... मगर में बड़ी हूं... और फिर पिता जी ने भी तो ऐसा ही कहा था।” 

जब आंगन से बाहर जाती हुई ट्रक के इंजन की गड़गड़ाहट सुनाई दी तो झेन्‍्या ने गहरी 
सांस ली और फ्लैट में इधर-उधर नज़र डाली। सभी ओर घूल-मिट्टी और गड़बड़ थी। वह 
धूल की परत से ढके हुए दर्पण के पास गई। उसमें दीवार पर टंगे हुए पिता जी के छब्िचित्न 
की छाया प्रतिबिम्बित हो रही थी। 


“खैर ! मान लिया कि झोल्गा मुझसे बड़ी है और फ़िलहाल मुझे उसकी बात माननी 
चाहिए। मगर मेरी नाक, मुंह और भौंहें ही तो पिता जी के समान हैं। और शायद पिता जी 
ही के समान मेरा चरित्र भी दृढ़ होगा! ” 

झेन्या ने अपने बालों कों रूमाल से और कस लिया। उसने अपने सैंडल उतार फेंके और 
झाड़-पोंछ करने का कपड़ा उठाया। उसने मेजपोश को झाड़ा, नल के नीचे बालटी रखी, 
ब्रश हाथ में लिया और ढेर-सा कूड़ा-करकट दहलीज़ के पास धकेल दिया। 

कुछ ही देर बाद केरासीन से जलनेवाला चूल्हा जल उठा और प्राइमस स्टोव “सूं-सूं ' 
करने लगा। 

फ़र्श पर सभी ओर पानी नज़र आने लगा। टब में साबून मिला हुआ पानी उबल रहा 
था और झाग ऊपर आ रहे थे। लाल सराफ़ान पहने हुए झेन्या तीसरी मंजिल के अपने फ्लैट 
की चौपट खुली खिड़की के दासे पर खड़ी हुई बड़ी दिलेरी से उसका शीशा साफ़ कर रही 
थी। राहगोर आश्चर्यंच्रकित आंखों से उसे देख रहे थे। 


ट्रक बड़ी तेज़ी से धूप-नहायी सड़क पर बढ़ी जा रही थी। ओल्गा सूट्केस पर टांगें रखे 
और किसी नम गठरी का सहारा लिये हुए बेंत की आरामकुर्सी पर बैठी थी। 
उसकी गोद में लेटा हुआ लाल रंग का बिल्ली का बच्चा नीलपोथा के फूलों के गुच्छे से खेल 
रहा था। 

तीसवें किलोमीटर तक पहुंचते न पहुंचते मोटरों में बैठे हुए लाल सैनिकों का एक दल 
उनके पास से गुजरा। लाल सैनिक लकड़ी की बेंचों पर क़तारों में बैठे थे , उनकी बन्दूक़ें आकाश 
को ग्रोर तनो हुई थों और वे खूब मस्ती में गा रहे थे। 

इन गानों की गूंज के साथ ही देहाती बंगलों की खिड़कियां और दरवाज़े चौपट खुल 
गये। ख़शी से विभोर बालक बाड़ों और फाटकों को लांघते-फांदते बाहर आ गये। उन्होंने हाथ 
हिलाकर सैनिकों का अ्रभिवादन किया , उनकी ओर अध-पके सेव फेंके और ' हुर्रा हुर्रा' चिल्लाये। 
सैनिकों से भरी हुई मोटरों का काफ़िला अ्रभी आंखों से झोझल भी न हुआ था कि बालकों ते 
अपने मोर्चे साध लिये। बिच्छू-बूटियों और नागदौने की ग्रोट में से जोरदार हमले होने लगे। 

ट्रक देहाती बंगलों की बस्ती की ओर मुड़ गई और एक छोटे-से तथा सिरपेंचे की बेलों 
से घिरे हुए बंगले के सामने जाकर हक गई। 

ड्राइवर और उसके सहायक ने ट्रक के तझछुते नीचे गिराये और चीज़ें नीचे उतारने लगे। 
ओहठ्गा ने शोशोंवले बरामदे का दरवाज़ा खोला। 

यहां से एक बड़ा-सा बाग दिखाई दे रहा था- बिल्कुल उपेक्षित, जिसकी कोई सुध-सार 
ही नहीं लेता था। बाग के सिरे पर एक दो मंजिली खस्‍्ताहाल छानी थी जिसके ऊपर एक 
छोटा-सा लाल झंडा लहरा रहा था। 


कि 


ओल्गा ट्रक के पास लौट गई। एक बूढ़ी-सी, मगर चुस्त औरत उसके पास आई। वह 
पड़ोस में रहनेवाली ग्वालिन थी। उसने बंगले को झाड़ने-बुहारने , दीवारों को साफ़ करते और 
खिडकियों तथा फ़र्श को धोने का काम करने की इच्छा ज्ञाहिर की। 

पड़ोसिन के चिलमची और झाड़न आदि लेकर आने तक ओझोल्गा बिल्ली के बच्चे के साथ 
बाण में चली गई। 

चिड़ियों द्वारा फलहीन कर दिये गये चेरी के वृक्षों के तनों पर राल चमक रही थी। 
झड़वेरियों बाबूने और नागदौने की तेज गन्ध फैली हुई थी। छानी कौ छत पर काई जमी 
हुई थी और वह सूराखों से भरपूर थी। इन सूराखों के बीच से पतली-पतलीं रस्सियां ऊपर 
को निकली हुई थीं जो वृक्षों के पत्तों के बीच जाकर ग़ायव हो गई थीं। 

ग्रोल्या अखरोट के वृक्षों के घने पत्तों के बीच से गुज़्री और उसने अपने चेहरे पर 
चिपक गया मकड़ी का जाला साफ़ किया। 

अरे यह क्‍या हुआ ? छत के ऊपर से लाल झंडा ग्रायव हो चुका था और सिर्फ़ डंडा 
बाक़ी रह गया था। 

इसी वक़्त झोल्गा ने किसी को जल्दी जल्दी और चिन्तातुर ग्रावाज़ में खुसुर-फुसुर करते 
सुना। अचानक ख़स्ताहाल छानी की खिड़की के साथ लगी हुई भारी सीढ़ी सूखी टहनियों को 
तोड़ती , दीवार के साथ साथ घिसटती और बड़ोंक को कुचलती हुई घड़ाम से जमीन पर जा 
गिरी। 

छत से बाहर निकली हुई रस्सियां कांप उठीं। बिल्ली का बच्चा डर गया, उसने 
ओल्गा के हाथ को खरोंचा और कलाबाज्ञी लगाता हुआ बिच्छू-बूटियों के बीच जा गिरा। 

-भौचक्की-सी ओल्गा ठिठक गई, उसने इधर-उधर नज़र दौड़ाई और कान लगाकर सुनने की 
कोशिश की। मगर न तो वृक्षों के बीच, न परायी बाड़ों के पीछे और न छानी की काली 
तथा चौड़ी खिड़की के पास ही कोई दिखाई दिया, न कुछ सुनाई पड़ा। 

ओल्गा अपने बंगले के वरामदे में लौट आई। 

“ये तो लड़के हैं जो पराये बगीचों में शरारतें करते रहते हूँ,” ग्वालिन ने ओल्गा को 
बताया। “कल उन्होंने हमारे पड़ोसियों के सेब के दो पेड़ झाड़ डाले और नाशपाती के पेड़ की 
टहनियां तोड़ डालीं। बहुत ही ब्रे लड़के हैं ये... बड़े ही बदमाश। प्यारी , कल मैंने अपने बेटे 
को लाल सेना में भेजा है। जाते वक्त उसने शराब की एक बूंद तक मुंह से नहीं लगाई। 
“अच्छा , विदा, मां,” इतना कहकर वह मेरा लाड़ला सोटी बजाता हुआ चला गया। शाम 
हुई , तों जैसा कि होता है, मेरा मन भारी हो गया और मैं जी भरकर रोई। रात को आंख 
खुली तो लगा कि कोई आंगन में तेज़ी से आ-जा रहा है। मैंने मन ही मन सोचा कि अब तो 
मैं दुनिया में एकदम अकेली हूं -कौन मेरी मदद को आयेगा... मुझ बुढ़िया का काम तमाम 
करने में देर ही क्या लगती है? सिर पर कोई एक ईंट ही दे मारे तो बस खेल खत्म ! समझ 


लो , भगवान की ही मेहरबानी हुई , कुछ नहीं चुराया उन्होंने। इधर-उधर आते-जाते रहे और 
फिर चलते बने। आंगन में शाहबलूत की लकड़ी का बता हुआ बड़ा-सा ढोल रखा था। दो 
आदमियों के हिलाये तो वह हिलता भी नहीं। सिर्फ़ उसे ही वे बीस क्रम तक फाटक कौ ओर 
धकेल गये थे। बस, इतना ही क़िस्सा है! बे कौन लोग थे , क्‍या चाहते थे , यह तो भगवान 
ही जाने! / 


झुटपुटा होते-होते सफ़ाई का काम समाप्त हो गया तो झोल्गा ओसारे में झ्ाकर बेठ गई। 
उसने चमड़े के केस में सुरक्षित सीपियों से जड़ा और चमकता हुआ सफ़ेद अ्रकार्डियन निकाला 
जो उसके पिता ने उसे जन्मदिन के उपहार के रूप में भेजा था। 

ओलल्‍्गा ने अकार्डियन अपने घुटनों पर टिकाया, कंधे पर पेटी बांधी और उन्हीं दिनों 
सुने हुए एक गाने की तर्ज निकालने लगी- 


काश ! तुम्हें देख पाती 

एक बार और 
ओह! एक बार... दो बार... 

तीन बार और... 
तेज़ तेज़ तुम तो 

उड़ाते वायुयान हो। 
पूरी तरह मगर 

इस बात से अनजान हो | 
कैसे राह देखती 

रही थी तुम्हारी 
भोर तक, भोर तक, भोर तक में 

हां, भोर तक मैं! 
अरे हवाबाज़ो, भरे हवाबाज़ों 
बम बरसाने वाले, अरे शो, लड़ाकों 


अरे तुम उड़ गये 

दूर, दूर, बहुत दूर। 
आओ गे कब लौटकर ? 

मैं नहीं जानती ! 
जल्द ही, या देर से 


मगर लोट आना 
आना तो ज़रूर तुम 
जल्द ही, या देर से! 


इस गीत को गाते समय ओल्गा ने बीच बीच में बाड़ के पास आंगन में उगी हुई और 
अंधेरे में काली काली नज़र आनेवाली ज्ञाड़ियों की ओर गुस्से से देखा। 

वह गाना अधूरा ही छोड़कर तेज़ी से उठी, झाड़ियों की ओर मुड़ी और उसने ऊंची 
आवाज़ में पूछा- 

“ज़रा यह बताइये कि आपको यहां क्‍या लेना-देना है? क्‍यों आप यहां छिपे हुए हैँ? ” 

झाड़ियों के पीछे से साधारण सफ़ेद सूट पहने हुए एक आदमी सामने आया। उसने सिर 
झुकाकर शिष्टता से उत्तर दिया- 

“४ मैं छिपा हुआ नहीं था। बात यह कि मैं भी थोड़ा-सा गाने-बजाने का शौक़ रखता हूं। 
मैं आपके रंग में भंग डालना नहीं चाहता था। इसलिए मैं यहीं खड़ा हुआ सुनता रहा। 

“मगर आप सड़क पर खड़े रहकर भी तो सुन सकते थे। झाप बाड़ फांदकर क्‍यों 
आये ? 

“मैं?.. बाड़ फांदकर आया? ..” इस व्यक्ति को बुरा लगा। “माफ़ कीजियेगा, में 
बिल्ली नहीं हूं कि बाड़ फांदता फिरूं। वहां, सिरे पर, बाड़ के तद्ते दूटे हुए हैं। में सिमट- 
सिमटाकर वहीं से निकल आया था। 

“समझी , / ओल्गा ने ब्यंग्यपूर्वक कहा। “ 
सिमटाकर वहां से सड़क पर बाहर चले जाइये।” 

इस व्यक्ति ने ऐसा ही किया। ज़रा भी हील-हुज्जत न की। वह्‌ फाटक से बाहर चला 
गया और जाते हुए उसने उसकी अर्गला भो चढ़ा दी। ओल्गा को यह बात अच्छी लगो। 

“ज़रा रुकिये तो! ” पैड़ियों से नीचे उतरते हुए श्लोल्गा ते उसे रोका। “आप कौन हैं? 
कलाकार ? / 

“/ जहीं ,” इस व्यक्ति ते उत्तर दिया। “मैं पेशे से इंजीनियर हूं, मगर ख़ाली समय में 
अपने कारखाने के ऑपेरा में गाता-बजाता हूं।” 


' उधर, वह रहा फाटक। कृपया सिमट- 


“सुनिये, ज़रा स्टेशन तक मेरे साथ चलिये,” ओलल्‍्गा ने सहज भाव से कहा। 
ग्रोल्गा के स्वभाव की दृष्टि से यह बिल्कुल अप्रत्याशित बात थीं। “मेरी छोटी बहन झानेबाली 
है। काफ़ी देर हो चुकी है, अंधेरा गहरा गया है, मगर वह अभी तक नहीं आई। यह मत 
समझियेगा कि मैं किसी से डरती हूं। मुझे अ्रभी यहां के रास्तों की जानकारी नहीं है। मगर 
ठहरिये तो, आप फाटक किस लिए खोल रहे हैं ? आप वहां बाड़ के पास ही मेरा इन्तज़ार 
कर सकते हैं।” 


ओल्गा ने अ्रकार्डियन एक तरफ़ को रखा, कंधे पर शॉल डाली और झोस तथा फूलों 
की सुगन्ध से महकती हुई अंधेरी सड़क पर निकल आई। 
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झोल्गा अपनो बहन झेन्‍्या के कारण बहुत खीझी हुई थी, इसलिए रास्ते में उसने प्रपने 
साथी से बहुत ही कम बातचीत की। इस व्यक्ति ने ओल्गा कों बताया कि उसका ताम 
गेग्नो्गी और कुलनाम गारायेव है और वह मोटरों के कारखाने में इंजीनियर है। 

झेन्या का इन्तजार करते हुए दो गाड़ियां गुज़र गईं और आखिर, तीसरी तथा अन्तिम 
गाड़ी भी आकर चलो गई। 

४ इस निकम्मी लड़को के साथ तो मुसोबत ही मुसीबत है! ” झोल्गा ने खीझकर कहा। 
“काश! मेरी उम्र चालीस या कम से कम तीस साल ही होती ! लेकिन वह अब तेरह की 
और मैं भ्रठारह की हूं। इसलिए वह बिल्कुल मेरी बात नहीं मानती ! 

“ नहीं, चालीस बरस की होने की ज़रूरत नहीं,” गेशओ्रोर्गी ने मानों फ़ैसला सुनाते 
हुए कहा। “अठारह की उम्र कहीं अधिक अच्छी है! आप बेकार परेशान न हों। आपकी 
बहन सुबह ही आ जायेगी।” 

प्लेटफ़ामं खालों हों गया। गेग्रोगी ने सिगरेट-केस निकाला। इसी समय दो छोकरे, 
बड़े चलते पुर्जेले, उसके पास आये भर सिगरेट सुलगाने के लिए दियासलाई का इल्तज़ार 
करने लगे। 

“ नौजवान , ” दियासलाई जलाते भर बड़े लड़के के मुंह की ओर बढ़ाते हुए गेश्नोर्गी ने 
कहा , “माचिस मांगने से पहले सलाम-दुआ करनी चाहिए। वैसे आपका परिचय पाने का मुझे 
पार्क में सौभाग्य प्राप्त हों चुका है। आप वहां बड़ी मेहनत से नई बाड़ का तख्ता निकालने में 
व्यस्त थें। मिखाईल क्वाकित ही है त आपका ताम ? ” 

लड़के ने नाक से सूं सूं की ग्रौर पोछे हट गया। गेश्रोर्गी ने दियासलाई बुझा दीं, 
ओलल्‍गा की ओर अपनी बांह बढ़ाई और वे दोतों घर की ओर चल दिये। 

वे दोनों जब दूर चले गये तो दूसरे लड़के ने थूक से सीली हुई अपनी सिगरेट कान के 
पीछे टांग ली और गुंडई अन्दाज़ में पूछा - 

“यह कौन है हमारे ख़िलाफ़ जहर उगलनेवाला? यहीं का रहनेवाला है क्या? ” 

“हां, यहीं का है,” क्वाकिन ने अनमने मत से उत्तर दिया। “यह तैमूर गारायेव का 
चाचा है। तैमूर को पकड़कर उसकी अच्छी मरम्मत करनी चाहिए। उसने अ्रपनी टोली बना 
लो है और लगता है कि वे लोग हमारे ख़िलाफ़ मोर्चाबन्दी कर रहे 

इसी समय प्लेटफ़ार्म के सिरे पर लैम्प के नीचे एक सम्मानित 
सीढ़ियां उतर रहे थे। इन दोनों दोस्तों की बुजुर्ग पर नज़र पड़ी। 

ये सज्जन, इसी जगह के रहनेवाले डाक्टर कोलोकोल्चिकोव थे। दोनों लड़के ऊंची 
आवाज़ में दियासलाई मांगते हुए डाक्टर कोलोकोल्चिकोव के पीछे दौड़े। बुज़ु्गं को इनकी 
शक्ल-सूरत और रंग-ढंग अच्छे नहीं लगे। वे घूमे और उन्होंने इन दोनों को अपनी गांठदार 
छड़ी दिखाई। इसके बाद वे इत्मीनान से श्रपती राह चलते गये। 


। 
बुजुर्ग छड़ी के सहारे 


से 
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झेन्या को मास्कों के रेलवे स्टेशन से पिता को तार भेजने का समय नहीं मिला था। 
इसलिए जब वह गाड़ी से उतरी तो उसने स्थानीय डाकख़ाने का पता लगाने का निश्चय किया। 

झेन्‍्या एक पुराने पार्क में इधर-उधर घूमती और धतूरे के फूल इकट्ठें करती रही। वह 
अनजाने ही बगीचों के गिद से जानेवाली दो सड़कों के दोराहे पर पहुंच गई। यह जगह 
उपेक्षित और सुनसान-सी लग रही थी। झेन्‍्या को अब इस बात का अच्छी तरह एहसास हो 
गया था कि वह जहां जाना चाहती थी, उससे बिल्कुल भिन्‍न जगह पर पहुंच गई है। 

झेन्‍्या को कुछ ही दूरी पर एक छोटी और फ़ुर्तीली-सी लड़की दिखाई दी। वह एक 
अड़ियल बकरी को गालियां देती श्रोर उसे सींगों से पकड़ कर धकेले लिये जा रही थी। 

झेन्या ने पुकारकर प्रूछा- 

“अ्ररी प्यारी गुड़िया, ज़रा मुझे डाकख़ाने का रास्ता तो बताना।” 

मगर इसी समय बकरी लड़कों को पकड़ से निकल गई, उसने अपने सींग झटके और 
छलांगें मारती हुई पार्क सें भाग चली। लड़की चीख़ती-चिल्लाती उसके पोछे पीछे भागने लगी। 
झेन्मा ने अपने इर्द-गिर्द नज़र दौड़ाई। झुटपुटा हों चला था और कहीं कोई नज़र नहीं झा 
रहा था। उसने ऐसे ही किसी के दो मंजिले मटमैले बंगले का फाटक खोला और तंग-से कच्चे 
रास्ते पर क़दम बढ़ाती हुई उसके ओसारे में जा पहुंची। 

“कृपया मुझे यह बता दीजिये,” झेन्या ने बन्द दरवाज़े के पास खड़े रहकर ऊंची 
आवाज़ में , मगर बहुत ही नम्न ढंग से पूछा , “कि यहां से डाकख्राने तक कैसे पहुंचा जा सकता 
| हे 2 

उसे कोई जवाब नहीं मिला। झेनन्‍्या कुछ देर खड़ी रही, उसने कुछ सोचा-विचारा और 
फिर दरवाज़ा खोलकर बरामदे को लांघती हुई कमरे में जा पहुंची। घर में कोई भी नहीं 
था। झेन्या को बड़ी झेंप-सी महसूस हुई। वह बाहर जाने के लिए मुड़ी। मगर तभी चम्पई 
रंग का एक बड़ाससा कुत्ता मेज़ के नीचे से चुपचाप बाहर निकल कर सामने आ खड़ा 
हुआ। उसने अचकचाई हुई लड़की को बहुत गौर से देखा, धीरे से गुर्राया और फिर बह 
दहलीज़ के पास जाकर लेट गया। 


द 
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“लू तो बिल्कुल बुद्ध है! ” डरी हुई झेन्या ने अपनी उंगलियां फैलाते हुए कहा। “मैं 
चोर नहीं हूं! मैंने कुछ भी तो नहीं चुराया यहां से। देख, यह रही हमारे मास्को के फ्लैट 
की चाबी। यह रहा वह तार जो मुझे अपने पिता जी को भेजना है। मेरे पिता कमांडर हे 
कमांडर। आ्राया तेरी समझ में? ” 


कुत्ता चुप रहा, हिला-डुला भी नहीं। झेन्पा खुली हुई खिड़की की ओर धीरे-धीरे, 
दब्रे-दबे पांव बढ़ाती हुई कहती गई- 


“हां, तो! तू लेटा हुआ है? लेटा रहा... बड़ा ही अच्छा कुत्ता है तू तो, बहुत ही 
प्यारा, बड़ा ही समझदार।” 
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मगर जैसे ही झेन्या ने खिड़की के दासे पर अपना हाथ रखा, वैसे ही वह प्यारा कुत्ता 
ऐसे ज्ञोर से भौंकता हुआ उस पर झपटा कि झेन्‍्या डरकर सोफ़े पर जा गिरी और उसने अपनी 
टांगों को अपने नीचे दबा लिया। 

“ बड़ी अजीब हरकत की है तूने, जैसे-तैसे अपने आंसुझों को रोकते हुए झेन्‍्या ने 
कहा | “तू उठाईगीरों और जासूसों पर झपटा कर, मगर मैं... मैं इन्सान हुं। हां, इन्सान 
! ” उसने कुत्ते को जबान दिखाई और कहा- “उल्लू कहीं का! ” 

झेन्या ने तार और चाबी मेज़ के सिरे पर रख दिये। घर के मालिक की प्रतीक्षा करने 
के सिवा अब कोई चारा नहीं था। 

एक घंटा गुजरा , दो घंटे गुजर गये . .. अंधेरा और भी गहरा गया। खुली हुई खिड़की 
में से दूरी पर जाती हुई रेलगाड़ी के इंजन की सीटी, कुत्तों की भौं-भाँ और वालीबॉल की 
धप-धप सुनाई दे रही थी। कहीं कोई गितार पर घुन बजा रहा था। सिर्फ़ इस मटमैले 
बंगले के इर्द-गिर्द हीं एकदम सन्‍नाटा था, गहरी खामोशी थी। 

सोफ़े की कठोर टेक पर सिर रखकर झेन्‍्या धीरे-धीरे सिसकने लगी। 

आख़िर वह गहरी नींद सो गई। 

जब झेन्‍्या की आंख खुली, तो सुबह हो चुकी थी। 

खिड़की के बाहर बरसात में धुले हुए घने पत्ते सरसरा रहे थे। कहीं पास ही पम्प 
का हत्था चुं-चूं कर रहा था। कहीं लकड़ी चीरीं जा रही थी, मगर यहां , इस बंगले में , पहले 
की तरह ही सन्‍्ताटा था। 

झेत्या ने अपने सिर के नीचे चमड़े का नर्म तकिया पाया और उसकी टांगें हल्की-सी 
चादर से ढकी हुईं थीं। कुत्ता अरब फ़र्श पर नहीं लेटा हुआ था। 

इसका मतलब यह है कि रात को यहां कोई ग्राया था! 

झेन्या उछलकर खड़ी हुई, उसने अपने बालों को पीछे की ओर संवारा, फ्राक की 
सिलवटों को ठीक किया, मेज़ से चाबी और तार का फ़ार्म उठाया। उसने वहां से भाग जाना 
चाहा। 

इसी समय मेज पर रखे हुए एक काग़ज़् की ओर उसका ध्यान गया। उसपर नीली 
पेंसिल से मोटें-मोटे अक्षरों में लिखा हुआ था- 

“ लड़की , बाहर जाते समय ज़ोर से दरवाज़ा बन्द कर देना।' लिखनेवाले का नाम था- 
“तैमूर। ” 

तैमूर ? कौन है यह तैमूर? उससे तो मिलना चाहिए, उसे धन्यवाद देना चाहिए। 

झेन्‍्या ने पासवाले कमरे में नज़र डाली। उसमें लिखने की मेज़ थी। मेज पर क़लम- 
दवात और लिखने की दूसरी सामग्री और एक राखदानी रखी थी। पास ही में एक दर्पण 
था। दायीं ओर , मोटर साइकल चलाते समय पहने जानेवाले चमड़े के दस्तानों के पास ही, 


हूँ 
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एक पुरानी और ख़स्ताहाल पिस्तौल पड़ी थी। जहां-तहां से खरोंची हुई प्रौर बहुत ही पुरानी 
म्यान में टेढ़ी-मेढ़ी तुर्की तलवार मेज़ के सहारे टिकी हुई थी। झेन्‍्या ने चाबी और तार मेज 
पर रख दिये। उसने तलवार को छूकर देखा , उसे म्यान से बाहर निकाला , नंगी तलवार को 
अपने सिर के ऊपर लहराया और दर्पण में झांककर देखा। 

दर्पण में उसे अपनी सूरत काफ़ी गम्भीर और रोबदार प्रतीत हुई। अगर इस पोज़ में 
फ़ोटो खिंच जाये, तो मजा ही झा जाये। ऐसा फ़ोटो मैं स्कूल में ले जाकर सब को दिखाऊं। 
तब तो मैं झूठ ही यह भी कह सकूंगी कि एक बार पिता जी मुझे अपने साथ मोर्चे पर ले 
गये थे। बायें हाथ में पिस्तौल ली जा सकती है। इस तरह! यह तो और भी बढ़िया पोज 
रहे। उसने खूब जोर से अपनी भौंहें तान लीं, होंठों को ज़ोर से भींच लिया और दर्पण की 
ओर निशाना साधते हुए घोड़ा दबा दिया। 

कमरा जोरदार धमाके से दहल उठा। खिड़कियों पर धुएं का बादल छा गया। मेज़ पर 
रखा हुआ दर्पण राखदानी पर जा गिरा। धमाके से सहमी हुई झेन्‍्या चाबी और तार को 
मेज पर ही छोड़, तीर की तरह कमरे से बाहर आई और इस अजीब और खतरनाक घर 
से दूर भाग चली। 


न जाने कैसे , मगर झेन्‍्या एक छोटी-सी नदी के किनारे जा पहुंची। अब उसके पास न 
तो मास्को के फ़्लैट की चाबी थी, न तार की रसीद और न तार का फ़ार्म ही। अरब उसे 
झल्गा से सभी कुछ कहना होगा -कुत्तेवाली घटना , ख़ालों पड़े हुए बंगले में बिताई गई रात , 
तुर्की तलवार और गोली चलाने के सम्बन्ध में भी। यह तो मुसीबत है! अगर पिता जी होते , 
तो वे सब कुछ समझ जाते। मगर ओल्गा , वह यह सब कुछ नहीं समझ पायेगी। ओोल्गा या 
तो नाराज़ हो जायेगी और भ्रगर उसने इसी पर बस न की, तो रोना शुरू कर देगी। यह 
और भी बुरा होगा। रो तो झेन्‍्या भी सकती थी। मगर ओोल्गा को आंसू बहाते देखकर तो 
हमेशा उसका यही मन होता था कि भाग कर टेलीफ़ोन के किसी खम्भे , किसी ऊंचे वृक्ष या 
मकान की चिमनी पर जा चढ़े। 

अपने अन्दर आवश्यक साहस पैदा करने के लिये झेन्या नदी में नहाई और धीरे-धीरे 
अपने बंगले की तलाश में चल दी। 

झेन्या जब ग्रोसारे की पैड़ियां चढ़ी , तो उस समय ग्लोल्गा रसोईघर में खड़ी हुई स्टोव 
जला रही थी। पैरों की झ्राहट पाकर वह घूमी और उसने अपनी गुस्से से भरी हुई नजर 
चुपचाप झेन्या के चेहरे पर गड़ा दी। 

“ नमस्ते , ओल्गा ! ” आखिरी पैड़ी पर रुककर और मुस्कराने की कोशिश करते हुए 
झेन्या ने कहा। “ओल्गा, तुम मुझे डांटो-डपटोगी तो नहीं? ” 

/ डांदूंगी |! ” बहन के चहेरे पर नज़र गड़ाये हुए ही ओल्गा ने उत्तर दिया। 
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सो डाट लो, जझेन्बा ने विरोध न करते हुए नम्नतापूर्वक कहा। “ऐसी अजीब बात 
हुई , ऐसी असाधारण घटना घटी कि बस कुछ न पूछो ! झोल्गा , कृपया अपनी भौंहें ऐसे नहीं 
चढ़ाओ ! कोई भयानक बात नहीं हुई। सिर्फ़ मुझ से फ्लैट की चाबी गुम हो गई है और मैं 
पिता जी को तार नहीं भेज पाई हुँते# ४ 

झेल्या ने आंखें मूंद लीं, गले की फ़ांस निगली और एक ही सांस में सब कुछ उगल 
देने के लिये अपने को तेयार कर लिया। मगर इसी समय बंगले का बाहरी फाटक ज़ोर से 
खुला। बडॉक के फूलों से लथपथ एक झबरीली बकरी , अपने सींग नीचे को झुकाये और तेजी 
से दौड़ती हुई आंगन में आई और बगीचे में दौड़ने लगी। उसके पीछे-पीछे शोर मचाती हुई 
वही नंगे पैर लड़की थी जिससे झेन्या की भेंट हो चुकी थी। 

झेन्या ने इस मौक़े का फ़ायदा उठाते हुए वह बातचीत बन्द कर दी जिससे उसे घबराहट 
हो रही थी और बकरी को बगीचे से बाहर खदेड़ने के लिये भाग गई। झेन्या उस समय 
लड़की के पास पहुंची, जब वह ज़ोर से हांफती हुई, बकरी को सींगों से पकड़े खड़ी थी। 

“सुनो , तुम्हारी कोई चीज़ तो गुम नहीं हुई ? ” इस लड़की ने दांत भींच कर बोलते 
हुए झटपट झेन्‍्या से पूछा और साथ ही लातों और हाथों से बकरी की मरम्मत करने का काम 
भी जारी रखा। 

“नहीं तो,” बात न समझते हुए झेन्या ने उत्तर दिया। 

“तो यह किस की है? क्‍या तुम्हारी नहीं है? ” लड़की ने झेन्‍्या को मास्कों के प्लेट 
की चाबी दिखाई। 

“मेरी ही है,” झेन्या ने फुसफुसाकर और झसारे की ओर सहमी-सहमी नज़रों से देखते 
हुए उत्तर दिया। 

“लो यह चाबी , यह पुर्जा और यह रसीद। तार भेज दिया गया है,” लड़की ने पहले 
की भांति ही जल्दी-जल्दी और दांत भींच कर बोलते हुए बुदबुदा कर कहा। 

झेन्या के हाथ में कई काग़ज़ ठूंसते हुए उसने बकरी को घूंसा जमाया। 

बकरी फाटक की ओ्रोर तेज़ी से भाग चली। नंगे पैर लड़की विच्छू-बूटियों और झाड़ियों 
के बीच से गुज़रती हुई, छाया की तरह, बकरी के पीछे-पीछे भागती गई। वे दोनों पलक 
झपकते में फाटक के बाहर जाकर आंखों से ओझल हो गईं। 

झेन्या ने इस तरह कंधा झुकाया मानों बकरी को नहीं, उसे घूंसा मारा गया हो और 
फिर काग़ज़ों को खोलकर देखा। 

“यह रही चाबी। यह रही तार की रसीद ! इसका मतलब है कि किसी ने पिता जीं 
को तार भेज दिया है। मगर किसने? भरे हां, यह रहा पुर्जा! यह सब क्‍या मामला है? ” 

पुर्जे में नीली पेंसिल से मोटे-मोटे अक्षरों में लिखा था- 


कर 


“लड़की , घर पर किसी से डरते की कोई बात तहीं है। सब कुछ ठीक-ठाक है। में 
किसी से भी कोई चर्चा नहीं करूंगा। तैमूर।” 

जादू-टोने में बंधी हुई सी झेन्‍्या ने पुर्जा जेब में रख लिया। उसने अपने कंधे सीधे किये 
और शान्‍्त भाव से ओल्गा की और चल दी। 

ओल्गा उसी जगह खड़ी थी , स्टोब के पास और अब उसकी श्रांखों में आंसू छलक 
आये थे। 

“ झोल्गा ! ” झेन्या ते व्यधित होते हुए कहा । “मैंने तो मज़ाक़ किया था। किसलिये तुम 
मुझ से नाराज़ हो रही हो? मैंने सारा पुलेंट अच्छी तरह झाड़-बुहार दिया है, खिड़कियां साफ़ 
कर दी हैं। मैंने तो सचमृच बड़ी मेहनत की है। मैंने फ़र्ण और सभी झाड़न भी धो डाले है । लो, 
यह रही चाबी, यह रही पिता जी को भेजे गये तार की रसीद। लाझओ्रो तो, मैं तुम्हें चूम 
लूं। तुम तो जानती ही हो कि मैं तुम्हें कितना प्यार करती हूं! तुम झगर कहो, तो मैं 
तुम्हारे लिये छत से बिच्छू-बूटियों के बीच कूद सकती हूं ! ” 

ओलल्‍्गा के उत्तर की प्रतीक्षा किये बिना ही झेन्‍्या ने उसके गले में बांहें डाल दीं। 

“बस रहने दो, रहने दो ... इधर में तो फ़िक्र में घुलती रही, ओोल्गा ने हताश होते 
हुए कहा | “हमेशा, ऐसे ही अटपटे होते हैं तुम्हारे मज़ाक़ !.. पिता जी ने मुझ से कहा था ... 
झेन्‍्या, अब बस करो! देखो, मेरे हाथ केरासीन में सने हुए हैं! तुम ज़रा दूध डालकर 
पतीले को स्टोव पर रख दो! ” 

“मेरा ... मेरा तो मज़ाक़ के बिना काम ही नहीं चलता।” ओझोल्गा जब मुंह-हाथ धोने 
की चिलमची के पास जा खड़ी हुई तो झेन्‍्या ने मिनमिनाकर कहा। 

झेन्‍्या ने दृध का पतीला जोर से स्टोव पर रखा , जेब में पड़े हुए पुर्जे को छुम्मा और 
पूछा - 

“ओ्रोल्गा, भगवान है? ” 

“नहीं, ओल्गा ने उत्तर दिया और चिलमची पर अपना सिर झुका दिया। 

“तो कौन है?” 

“ मेरा सिर नहीं खाझ्ो ! ” श्रोह्गा ने तंग झ्राते हुए कहा। “कोई नहीं है! ” 

कुछ देर चुप रहते के बाद झेन्या ने फिर से पूछा - 

“ओल्गा, यह तैमूर कौन है? ” 

“वह भगवान नहीं, एक बादशाह था ,” हाथ-मुंह धोते हुए ओल्गा ने मन मारकर उत्तर 
दिया, “बड़ा ही जालिम और लंगड़ा था वह! मध्यकालीन इतिहास में उसका जिक्र आता 
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“झौर अगर वह न तो बादशाह हो, न जालिम हो और न ही मध्यकालीन हो, तब 
कौन हो सकता है? ” 


प्र 


“तब मुझें मालूम नहीं! अच्छा, अब मेरा पिंड छोड़ो ! क्या लेना-देना है तुम्हें तैमूर 
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“ लेना-देता . . .-मुझे ऐसा लगता है कि मैं इस व्यक्ति को बहुत प्यार करती हूं।” 

“/ किसे ? ” ओ्रोल्गा ने विश्वास न करते हुए साबून के झाग से ढका हुआ अपना मुंह 
ऊपर किया। “यह तुम क्‍या बक-बक कर रही हो, अपने मन से गढ़ गढ़ कर बातें बना 
रही हो! आराम से हाथ-मुंह क्‍यों नहीं धोने देतीं! थोड़ा सब्र करो, कुछ दिनों में पिताजी 
आयेंगे और तब तुम उन्हें बताना अपना प्रेम-ब्रेम का क़िस्सा ! ” 

“पिता जी को! ” ज्ेन्या ने रंजीदा और भावुक होते हुए ऊंची आवाज़ में कहा। “वे 
अगर आयेंगे भी, तो बहुत थोड़ी देर के लिये! निश्चय ही वे किसी एकाकी और निराश्रय 
व्यक्ति से कभी नाराज़ नहीं होंगे! ” 

“ यह तुम अपने को बता रही हो एकाकी और निराश्रय व्यक्ति? ” ओोल्गा ने विश्वास 
न करते हुए पूछा। “ओह, झेन्‍्या , जाने तुम कैसी लड़की हो और किस पर गई हो! ” 

झेन्या ने अपना सिर झुका लिया और क़लईदार चमकती हुईं चायदानी में प्रतिविम्बित 
होनेवाले अपने चेहरे को देखकर बड़े गव॑ से और किसी हिचक-झिझक के बिना उत्तर दिया- 

“पिता जी पर गई हुं! सिर्फ़ उनपर ! एकमात्र उन्हीं पर! और किसी पर भी नहीं!” 


बुजुगं सज्जन , डाक्टर कोलोकोल्चिकोव अपने बगीचे में बैठे हुए दीवाल-घड़ी की मरम्मत 
कर रहे थे। 

डाक्टर के सामने उनका पोता कोल्या खड़ा था-दयनीय-सी सूरत बनाये हुए। 

वैसे कहा तो यह जा सकता है कि वह घड़ी की मरम्मत में अपने दादा का हाथ बंटा 
रहा था। लेकिन हक़ीक़ृत यह थी कि वह एक घंटें से पेचकश हाथ में लिये हुए इस बात का 
इन्तजार कर रहा था कि दादा को कब इसकी जरूरत पड़ती है। 

घड़ी के इस्पाती स्थ्रिंग को उसकी जगह पर बिठाना था। मगर वह बड़ा ही अ्डियल 
साबित हो रहा था और दादा बड़े सब्र से काम ले रहे थे। ऐसा लगता था कि कोल्या की 
प्रतीक्षा का कभी अन्त नहीं होगा। कोल्या को यह बात इसलिये और भी अधिक अखर रही 
थी कि पासवाली बाड़ के पीछे से सीमा सीमाकोव का झबरीला सिर कई बार दिखाई दे चुका 
था। सीमा सीमाकोव बड़ा ही चुस्त लड़का था और उसे हर बात की खबर रहती थी। यह 
सीमा सीमाकोव अपनी जबान , सिर और हाथों से ऐसे अजीब और रहस्यपूर्ण संकेत कर रहा 
था कि लिंडन वृक्ष के नीचे बैठी और लोट-पोट होते हुए कुत्ते के मुंह में बड़े यत्न से वर्डोक 
ठोसती हुई कोल्या की पांचवर्षीया बहन, तान्‍्या , अ्रचानक ज़ोर से चीख उठी और उसने 
दादा के पाजामे को जोर से खींचा। तब सीमा सीमाकोव का सिर एकदम गायब हो गया। 

आखिर स्प्रिंग अपनी जगह पर बैठ गया। 


* आदमी को मेहनत करनी चाहिये,” बुजुर्ग सज्जन कोलोकोल्विकोव ने पसीने से नम 
हुए अपने माथे को ऊपर उठाते और मानो कोल्या को नसीहत करते हुए कहा । “अरे, तुमने 
तो ऐसी सूरत बना रखी है मानो मैँ तुम्हें रेंडी का तेल पिला रहा हूं। लो, यह प्लास लो 
और पेचकश मुझे दो। मेहनत करने से ही आदमी की आ्रात्मा ऊंची उठती है। वैसे तुममें 
आत्मा के ऐसे बड़प्पन की कमी भी है। मसलन कल तुमने चार आ्राइसक्रीमें ग्रकेले ही खा लीं। 
छोटी बहन को भी हिस्सा नहीं दिया।” 

“यह झूठ बोलती है, बेशर्म लड़की ! ” तान्या की ओर गुस्से से देखते हुए कोल्या ने 
चीख कर कहा। “मैंने इसे तीन वार आइसक्रीम खाने को दी और इसने हर दफ़ा उसे दो- 
दो बार काटा। फिर मेरी शिकायत करने भी गई और जातेजजाते मां की मेज़ से चार पैसे 
भी निकाल ले गई।” 

“और तुम रात को रस्से के सहारे खिड़की से बाहर गये थे,” तान्‍्या ने कोल्या की 
ओर मुंह किये बिना ही बड़े इत्मीनान से कह डाला। “ तुम्हारे तकिये के नीचे बैटरी रखी है। 
कल किसी बदमाश ने हमारे सोने के कमरे में कंकड़ फेंके थे। वह कंकड़ फेंकता था और सीटी 
बजाता था। हां कंकड़ फेंकता जाता था और सीटी बजाता जाता था।” 

वेश तान्‍या के इस तरह पर्दाफ़ाश कर देने से कोल्या का तो दिल बैठ गया। बह सिर 
से पांव तक कांप उठा। खूश क़्रिस्मती ही कहिये कि काम में व्यस्त दादा ने इस खतरनाक 
और बदतामों भरी बातचीत की ओर ध्यान नहीं दिया या शायद सुना ही नहीं। ठीक इसी 
समय दूध का कनस्तर उठाये हुए ग्वालिन बाग में आई। उसने बतैन में दूध डालते हुए शिकायत 
कौ- 

४ बड़े मियां, फ़्योदोर ग्रिगोरियेविच, पिछली रात चोर मेरा बलूत का ढोल तो बस 
चुरा ही ले जाते। आज लोग कह रहे हैं कि भोर के तड़के उन्होंने मेरी छत पर दो झ्ादमियों 
को देखा था। कहते हैं कि वे वदमाश चिमनी पर बैठे हुए टांगें हिला रहे थे।” 

४ चिमनी पर बैठे हुए? भला ऐसा करने की उन्हें क्‍या पड़ी थी? ” बुजुर्ग ने हैरान 
होते हुए पूछा। 

इसी वक़्त मुर्गीख़ाने की ओर से ज़ोर की टनटनाहट और घंटियों की गूंज सुताई दी। 
बुजुर्ग सज्जन के हाथ में पेचकश कांप गया और अडियल स्प्रिंग अपने खाने से उछल कर तड़ाक 
से टीन की छत से जा टकराया। तान्या और आलसी कुत्ते समेत सभी इधर-उधर देखने लगे। 
उनकी समझ में नहीं आ रहा था कि यह टनटनाहट कहां से सुनाई दे रही थी और क्‍या 
क़िस्सा, क्‍या मामला था। कोल्या कोलोकोल्चिकोव चुपचाप वहां से चम्पत हो गया और 
खरगोश की भांति गाजरों की क्यारियां लांघता हुआ बाड़ के पीछे ओझल हो गया। 

कोल्या गायों के बाड़े के पास पहुंचकर रुका। मुर्गीखाने की और से आनेवाली टडनटनाहट 
के समान हीवहांसे भी जोर की पग्रावाज्ञ आा रही थी। ऐसा लगता था मानों कोई इस्पाती 
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टुकड़े को हथौड़ी से पीट रहा हो। यहां उसे सीमा सीमाकोव दिखाई दिया। उसने बहुत उत्तेजित 
स्वर में उससे पूछा - 

“सुनो तो... मेरी समझ में नहीं झा रहा। यह क्‍या मामला है? क्या यह खतरे की 
घंदी है?” 

“ग्रे नहीं! मुझे तो यह टनटनाहट सभी के इकट्ठे होने के संकेत नं० १ जैसी लगती 
हैं।।'* 

उन्होंने बाड़ फांदी और एक सेंध में से निकलकर पाक में पहुंचे। यहां उन्हें चौड़ेचौड़े 
कंधोंवाला हट्टा-कट्टा लड़का गेइका मिल गया। उसके पीछे वसीली लदीगिन और कई 
अन्य लड़के भी दिखाई पड़े। वे चुपचाप, मगर फुर्ती से अपनी जानी-पहचानी राहों पर एक 
निश्चित स्थान की श्रोर दौड़ चले। भागते हुए उन्होंने आपस में बस संक्षिप्त-सी यह बातचीत की - 

“यह खतरे की घंटी है?” 

“अरे नहीं ! यह टनटनाहट तो सभी के इकट्ठे होने के संकेत नं० १ जैसी लगती है।” 

“क्या बात करते हो? यह तीन बार टनटन-फिर शान्ति, तीन बार टनटन-फिर 
शान्ति , ऐसी घंटी नहीं है। यह तो कोई उल्लू घंटी को लगातार दस बार टनटनाता 
जा रहा है।” 

“हां, अभी चलकर देखते हैं! ” 

“हां, अभी चलकर जांच-पड़ताल करते हैं! ” 

“बढ़ चलो! तूफान मेल! ” 


इसी समय उस बंगले के एक कमरे में, जहां झेन्या ने रात बिताई थी, एक लम्बा- 
तड़ंगा लड़का खड़ा था। उसके बाल काले थे और उम्र होगी कोई तेरह साल। वह हल्का- 
सा काला पतलून और बिना आस्तीनों की गहरे नीले रंग की कमीज पहने था। उसकी क़रमीज 
पर लाल सितारा कढ़ा हुआ था। 

पके हुए अस्त-व्यस्त बालोंवाला एक बूढ़ा लड़के के पास भाया। उसकी गाढ़े की क़मीज़ 
ख़स्ताहाल थी। उसके चौड़े-से पतलून पर जहां-तहां पैवन्द लगे हुए थे। उसके बायें घुटने के 
नीचे लकड़ी की बेढब-सी टांग बंधी हुई थी। बूढ़ा एक हाथ में एक पूर्ज़ा और दूसरे में टूठी- 
फूटी-सी पिस्तौल दबाये हुए था। 

“ लड़की , बाहर जाते समय ज़ोर से दरवाज़ा बन्द कर देना , ” बूढ़े ने दिल्‍्लगी के अन्दाज़ में 
उस पुर्ज़े को पढ़ा। “हां , तो शायद तुम मुझे यह बता दोगे कि पिछली रात हमारे सोफ़े पर 
कौन सोया था? ” 

“एक परिचित लड़की ,” लड़के ने मानों मन मारकर उत्तर दिया। “मेरी अनुपस्थिति 
में कुत्ते ने उसे जाने नहीं दिया था।” 


“तुम झूठ बोलते हों! ” बूढ़े ने बिगडकर कहा। “अगर वह तुम्हारी परिचित होती तो 
तुमने इस पूर्जे में उसे उसके नाम से सम्बोधित किया होता।” 

“जब यह्‌ पुर्जा लिखा था, तब मैं उसे नहीं जानता था। मगर अब जानता कक 

“नहीं जानते थे। फिर भी तुम सुबह को उसे घर में भ्रकेली छोड़कर बाहर चले गये? 
मेरे प्यारे दोस्त , ज़रूर तुम्हारे कुछ पेच ढीले हैं। तुम्हें तो पागलखाने की हवा लगवानी 
चाहिए। उस निकम्मी लड़की ने दर्षण तोड़ डाला, राखदानी के टुकड़े कर डाले। यह तो 
ग़नीमत रही कि पिस्तौल में पटाख्रे थे। श्रगर असली गोलियां होतीं, तो? ” 

“ मगर चाचा... आपके पास असली गोलियां तो कभी होती ही नहीं। आपके शत्रुओं 
के पास तो लकड़ी की तलवारें और लकड़ी की ही बचन्दूकें होती हैं न...” 

ऐसा प्रतीत हुआ मानों बूढ़ा मुस्करा दिया। मगर फिर भी उसने अस्त-व्यस्त 
बालोंवाला सिर हिलाते हुए कड़ाई से ये शब्द कहे - 

“तुम जरा सोच-समझ लो! मेरी नज़र से कुछ भी नहीं बचता। जैसा कि मैं देख रहा 
हूं, तुम्हारे रंग-ढंग अच्छे नहीं हैं। कहीं ऐसा न हो कि तुम्हारे इन उल्टें-सीघे कामों के लिए 
मैं तुम्हें तुम्हारी मां के पास वापिस भेज दूं।” 

बूढ़ा लकड़ी की टांग से सीढ़ियों को ठकठकाता हुआ ऊपर चढ़ चला। जैसे ही वह आंखों 
से ओझल हुआ कि लड़का उछल कर खड़ा हो गया। उसने कमरे में आ गये कुत्ते को 
सामनेवाले पंजों से पकड़ लिया और उसकी थूथनी को चू्‌मा। 
जैक! तो झ्राज तो हम दोनों धर लिये गये। खैर कोई वात नहीं, चाचा आज 
अ्रच्छे मूड में हैं। अभी गाना शुरू कर देंगे।” 

सचमुच ऐसा ही हुआ भी। ऊपरवाले कमरे से खांसकर गला साफ़ करने की झ्ावा 
सताईं दी/ इसके ढ़द क़ा-वा-ता... का अलाए छुआ और फ़िर सत्द सप्तक के भाती-मभरकम 
गूंज उठीं- 


ब्वाररों में ये प्रक्तियां 


तीन रातों से पलक, मेरी ज़रा झपकी नहीं 
दुश्मनों की घात में... 


जाओ रे, सिरफिरे कुत्ते |” तैमूर ने चीख कर कहा। “तुम मेरा पतलून 
किधर मुझे घसीट रहे हो? ” 
“जन हे आजा के कमरे की ओर ले जानेवाले दरवाज़े को अचानक ज़ोर से बन्द किया 
भागता हुआ गैलरी को लांघकर बरामदे में पहुंचा । 

इतजट के एक कोने में एक छोटे से टेलीफ़ोन के पास रस्सी से बंधी हुई कांसे की घंटी 
कलछल पह़ो दो. उछल रही थी और दीवार से टकराकर टनटना रहीं थी। 
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लड़के ने घंटी को हाथ में पकड़ लिया और रस्सी को एक कील से लपेट दिया। अब 
हिलती हुई रस्सी ढीली पड़ गई, ज़रूर कहीं से टूट गई थी। तब तैमूर ने हैरान होते हुए 
और गुस्से में आकर टेलीफ़ोन का रिसीवर उठाया। 


उक्त घटना के एक घंटे पहले ओल्गा मेज के गिर्द बैठी थी। वह भौतिकशास्त्र की 
पाठ्य-पुस्तक पढ़ रही थी। 

तभी झेन्या आई और उसने आयोडीन की छोटी-सी शीशी हाथ में ली। 

“झेन्या , ” ओल्गा ने बिगड़ते हुए पूछा। “तुम्हारे कंधे पर यह खरोंच कैसे ग्रा गई? ” 

“मैं चली जा रही थी,” झेन्‍्या ने इत्मीनान से उत्तर दिया। “कोई तेज़ या नुकीली 
चीज़ रास्ते में श्रा गई। बस, ऐसे ही आ गई खरोंच । ” 

“ भेरे रास्ते में क्यों नहीं श्राती कोई नुकीली या तेज चीज़? ” ओल्गा ते उसे चिढ़ाते 
हुए कहा। 

“ नहीं , यह सच नहीं है! तुम्हारे रास्ते में गणित की परीक्षा खड़ी है। वह नुकीली भी 
है और भी। देखना, ज़रा सम्भलकर रहना, कहीं ख़राशें न झा जायें... प्यारी 
ओलल्‍गा , तुम इंजीनियर बनने का इरादा छोड़ दो, डाक्टर बन जाओ्रो ,” ओल्गा की और 
छोटा-सा दर्पण बढ़ाते हुए झेन्‍्या कहती गई। “ज़रा देखो तो, तुम क्‍या इंजीनियर बनोंगी ? 
इंजीनियर को ऐसा ... ऐसा... और ऐसा होना चाहिए।” ( उसने तीन तरह के रोबदार 
मुंह बनाकर दिखाये।) “और तुम हो ऐसी ... ऐसी ... श्रौर ऐसी ...”' इतना कहकर 
झेंन्या ने आंखें मटकाईं, भौंहें नचायीं और वह बहुत ही नज़ाकत से मुस्कराई। 


“बुद्ध हो तुम तो! ” झोल्गा ने अपनी बहन को बांहों में भर कर चूमा और फिर 
धीरे से धकेलते हुए कहा- “झेन्‍्या, यहां से चलती-फिरती नज़र आओ, मुझे पढ़ने दो। 
बेहतर तो यही हो कि भागकर नल से पानी ले आओझो। ” 

झेन्या ने तश्तरी में से एक सेब उठाया और एक कोने की ओर चली गई। वहां वह 
खिड़की के पास कुछ देर खड़ी रही, फिर उसने अ्रकार्डियत का केस खोलते हुए कहा - 

“ झोल्गा तुम्हें एक बात बताऊं! आज एक आदमी मेरे पास आया। देखने-भालने 
में ठीक ही था- भूरे बाल हैं उसके और वह सफ़ेद सूट पहने था। उसने मुझसे पूछा- लड़की , 
तुम्हारा क्या नाम है? ' मैंने जवाब विया- झेन्‍्या ... 

“झेन्‍्या , मुझे पढ़ने दों और बाजें को नहीं छेड़ो ,” ओल्गा ने किताब पर नज़र गड़ाये 
हुए और झेन्‍्या की ओर घूमे बिना ही कहा। 

“/ और तुम्हारी बहन का क्या नाम है?” अ्रकार्डियत निकालते हुए झेन्या कहती गई। 
४ शायद उसका नाम झोल्गा है?” 


“झेन्‍्या , मुझे पढ़ने दो और बाजे को नहीं छेड़ो! ” बरबस झेन्‍्या की बातों की ग्रोर 
ध्यान देते हुए ओल्गा ने दोहराया। 

“ “तुम्हारी बहन बहुत अच्छा अकार्डियन बजाती है। क्‍या वह संगीत-महाविद्यालय में 
शिक्षा पाने का इरादा रखती है?'” ( झेन्या ने अकार्डियन निकाल लिया और पट्टा कंधे पर 
बांध लिया।) ““नहीं,' मैंने उसे जवाब दिया। “वह तो धातु-मिश्चित कंक्रीट की विशेषज्ञा 
बनने जा रही है।' तब उसने गहरी सांस लेकर कहा- आा-ग्रा | *” [ झेन्‍्या ने एक स्वर 
दबा दिया। ) “मैने उसे उत्तर दिया-“बे-ए! '” ( झेन्या ने दूसरा स्वर दबाया। ) 

“ओह , निकम्मी लड़की! बाजें को केस में वापिस रख दो! ” ओल्गा ने उछलकर 
खड़े होते हुए चीख़कर कहा। “ऐसे ऐरे-ग़रैर लोगों से बातें करने की इजाज़त तुम्हें किसने 
वी हैं?” 

“लो, रखे देती हूं, केन्या ते ताराज़ होते हुए उत्तर दिया। “मैंते किसी से बातचीत 
नहीं की। बातचीत तो उसने शुरू की थी। मैं तुम्हें ग्रागे भी सुताना चाहती थी, मगर अब 
नहीं सुनाऊंगी। खेर , ज़रा सन्न करो, पिता जी श्रायेंगे तो तुम्हारी ख़बर लेंगे। 

“ मेरी ? तुम्हारी ख़बर लेंगे। तुम मुझे पढ़ने नहीं देतीं। 

“ नहीं , तुम्हारी ख़बर लेंगे! ” ख़ाली बाल्टी उठाए हुए डूयोढ़ी में पहुंच, झेन्या ने 
प्रकारकर कहा। “में उन्हें बताऊंगी कि कैसे तुम मुझे केरासीन, साबून और पानी के 
लिए दिन में सौ बार इधर-उधर दौड़ाती रहती हो! मैं न तो ट्रक हूं, न घोड़ा और न 
ट्रैक्टर ।” 

झेन्‍्या ने पानी से भरी हुई बाल्टी बेंच पर लाकर रख दी। ओोल्गा ने इस चीज़ की 
झोर बिल्कुल ध्यान ही न दिया और अ्रपती किताब पर झुकी रही। झेन्‍्या बुरा मानकर बगीचे 
में चली गई। 

झेन्‍्या पुरानी और दोमंज़िली छाती के सामतेवाले हरे भरे मैदान में पहुंची । वहां उसने 
जेब से गुलेल निकाली और उसके रबड़ को खींचते हुए गत्ते का बता हुआ एक छोटा-सा छतरी- 
बाज़ हवा में उड़ा दिया। 

टांगें ऊपर और सिर नीचे, इस तरह उड़ते हुए छतरीबाज़ ते कई कलाबाज़ियां खाईं। 
उसके ऊपर नीले कागज की एक छतरी खुल गई। तभी तेज़ हवा का झोंका आ्राया जो छतरीबाज 
को बरबस एक तरफ़ को खींच ले गया और वह छानी की अटारी की खिड़की के अंधकार में 
जाकर खो गया। 

दुर्घटना ! गत्ते के छतरीबाज़ को तो संकट से उबारना ही चाहिए। झेन्या ने उस छानी 
के गिर्दे चक्कर लगाया जिसकी सूराखों से भरपूर छत में से सभी दिशाओं में पतली-पतली रस्सियां 
निकली हुई थीं। झेन्या ने टेढ़ी-मेढ़ी सीढ़ी को खींचकर खिड़की के साथ खड़ा किया और उस 
पर चढ़कर अटारी के फर्श पर कूद गई। 


4-28 


अरे, यह तो बड़ी अजीब क़िस्सा था! इस जगह तो कोई रहता था। दीवार पर 
लच्छे , लालटेन , क्रास बनाते हुए दो संकेत-झण्डियां और बस्ती का नक़शा लटका 
हुआ था। नक़शे पर सभी जगह अ्रनबूझ-से निशान लगे हुए थे। कोने में बोरी से ढका हुआ 
फूस का ढेर था। उसके पास ही लकड़ी की एक पेटी उल्टी पड़ी थी। काई जमी और सूराख्रों 
वाली छत के क़रीब ही जहाज़ के चालन-चक्र जैसा एक बड़ा-सा पहिया लगा हुआ था। पहिये 
के ऊपर घर का बना हुआ टेलीफ़ोत लटक रहा था। 

झेन्या ने एक सेंध में से झांककर देखा। उसने अपने सामने घने बाग्र-बगीचों के पत्तों 
को सागर की लहरों की भांति लहराते पाया। कबूतर आकाश में मज़े कर रहे थे। अब 
झेन्या ने यह तय किया - कबूतर होंगे सागर-चिल्लियां और रस्सियों, लालटेन ग्रौर झण्डियोंवाली 
यह पुरानी छानी होगी बड़ा:सा जहाज। और वह ख्‌द होगी इस जहाज़ की कप्तान। 

झेन्या के लिए यह दिलचस्प खेल था। उसने अपने जहाज़ का चालन-चक्र घुमाया। 
कसी हुई रस्सियां हिलने-डुलने और आवाज पैदा करने लगीं। सांय-सांय करती हुई हवा ने 
हरी लहरों पर अपना प्रबल प्रहार किया। झेन्या को लगा कि उसका छाती रूपी जहाज लहरों 
पर धीरे-धीरे और स्थिर गति से आगे बढ़ रहा है। 

“बायें तठ की ओर! ” झेन्या ने ज़ोर से हुक्म दिया और भारी चक्र को और 
अधिक ज़ोर से घुमाया। 

छत की सेंध में से छनती हुई सूर्य की सीधी और सिमटी-सिमठायी किरणें उसके चेहरे 
और फ्राक पर पड़ीं। मगर झेन्‍्या ने इसका अर्थ यह लगाया कि यह तो दुश्मन के जहाज की 
सर्चलाइट है। उसने दृश्मन से लोहा लेने का निर्णय किया। 

उसने चूं-चूं करते हुए चक्र को ज़ोर से घुमाया , उसे दायें-बायें किया और बड़े अधिकार- 
पूर्ण ढंग से आदेश दिये। 

दुश्मन की सर्चलाइट की प्रखर और सीधी किरणें फीकी पड़ीं और फिर ग़ायब हों गयीं। 
स्पष्टत: झेन्‍्या के अनुसार यह सूरज नहीं था जो बादलों की झट में हों गया था। यह तो 
तबाह किया हुआ दुश्मन का जहाज था जो भ्रब सागर के तल में जा रहा था। 

लड़ाई ख़त्म हों गयी थी। झेत्या ने धूल-मिट्टी से सनी हुई हथेली से माथा पोंछा। 
भ्रचानक दीवार पर लगे टेलीफ़ोन की घंटी बज उठी। झेन्या ने इस बात की आशा नहीं की 
थी। उसने तो इस टेलीफ़ोन को मात्र खिलौना समझा था। उसके होश हवा हो गये। उसने 
रिसीवर उठाया। 

किसी की जोरदार और गुस्से से भरी आवाज़ सुनाई दी- 

“हेलो ! हेलों! बोलों तो! यह कौन गधा है जो रस्सियों को तोड़ रहा है और बेहुदा 
तथा अ्रनबूझ संकेत दे रहा है? ” 

“यह गधा नहीं, यह तो मैं हूं झेन्या ! ” हतप्रभ-सी झेन्या ते धीरे से जवाब दिया। 


श्र 


“ सिरफिरी लड़की |! ” उसी व्यक्ति ने गुस्से से और चिन्तित आवाज़ में कहा। “इस 
चक्र को छोड़कर फ़ौरन नौ दो ग्यारह हो जाओं। अ्रभी लोग जमा हो जायेंगे ... और तुम्हारी 
बुरी तरह मरम्मत कर डालेंगे।” 

झेन्या ने रिसीवर पटक दिया, मगर अब तो देर हो चुकी थी। उसे खिड़की की रोशनी 
में किसी का सिर दिखाई दिया। यह गेइका था, उसके पीछे सीमा सीमाकोब और फिर 
कोल्या कोलोकोल्चिकोव और अन्य कई लड़के थे। 

“कौन हैं आप लोग? ” खिड़की से पीछे हटते हुए डरी-सहमी झेन्‍्या ने पूछा। “जाइये 
यहां से! यह हमारा बाग है। मैंने आप लोगों को यहां नहीं बुलाया।” 

मगर कंधे से कंधा जोड़ें हुए लड़कों की एक मज़बूत और मूक दीवार झेन्‍या की ओर 


बढ़ती गई। झेन्या ने जब अपने कों सभी ओर से घिरी और कोने में सिमटी हुई पाया तो 
वह चीज़ उठी। 

इसी क्षण खिड़की के प्रकाश में एक और परछाई झलक उठी। सभी लड़के घूमे और 
उन्होंने आगन्तुक के लिए रास्ता बना दिया। झेन्‍्या ने अपने सामने काले बालोंवाले एक लम्बे 
लड़के को खड़े पाया जो बिना आस्तीनों की नीली क़मीज़ पहने था। उसकी छाती पर लाल 
सितारा कढ़ा हुआ था। 

“शान्‍्त हो जाओ, झेन्‍्या,” लड़के ने ऊंची आवाज़ में कहा। “ चीख़ने-चिल्लाने की 
ज़रूरत नहीं है। तुम्हें कोई उंगली तक नहीं लगायेगा। हम एक-दूसरे से परिचित हैं। मैं 
तैमूर हुं। 

“तुम हो तैमूर ? ” अपने कानों पर विश्वास न करते हुए जेन्या चीख़ उठी। उसकी 
आंसुओं से भरी हुई प्रांखें श्राश्च से फैल गईं। “यह तुम्हीं थे जिसने रात को मुझे चादर 
से ढक दिया था? तुम्हीं मेज़ पर मेरे लिए पुर्ज्ञा लिखकर गये थे? तुम्हीं ने मोर्चे पर मेरे 
पिता जी के नाम तार भेजा था और उसकी रसीद और चाबी मुझे भिजवाई थी? मगर 
क्यों ? किसलिए तुमने यह सबकुछ किया ? तुम मुझे कंसे जानते हो? ” 

तैमूर झेन्या के निकट आ गया, उसने उसका हाथ ग्पने हाथ में लेकर कहा- 

“तुम हम लोगों के साथ यहीं कुछ देर रुक जाओ। बैठकर हमारी बातें सुनो श्रौर तब 
सब कुछ तुम्हारी समझ में आ जायेगा।” 


बोरी से ढके हुए फूस पर तैमूर के गिर्दं सभी लड़के बैठ गये। तैमूर ते अपने सामने 
नक़शा बिछा लिया। 

खिड़की के ऊपरवाले सूराख में रस्सियों का एक झूला-सा था जहां एक सनन्‍्तरी-लड़का 
बैठा था। इसके कंधे पर डोरी के साथ एक पुरानी-सी दूरबीन बंधी हुई थी। 

झेन्या , तैमूर के क़रीब बैठी थी और बहुत ध्यान से इस सर्वथा गुप्त कार्यालय में हो रही 
सभा की हर कारंबाई को देख-सुन रही थी। तैमूर ने कहा- 

“कल , पौ फटने के समय, जब लोग सो रहे होंगे, मैं और कोलोकोल्चिकोब इसके 
द्वारा ( उसने झेन्‍्या की ओर संकेत किया ) तोड़ी गई रस्सियों को फिर से जोड़ देंगे।” 

“बह सोया रहेगा,” बड़े सिरवाले गेइका ने रुखाई से कहा। वह जहाज़ियों जैसी 
धारीदार क़मीज पहने था। “वह तो सिर्फ़ नाश्ते और दोपहर के खाने के वक्‍त ही जागता है।” 

“यह झूठ है! ” उछलकर खड़े होते और हकलाते हुए कोलोकोल्चिकोव ने कहा। “में 
तो सूरज की पहली किरण के साथ जाग जाता हूं।” 

“मैं नहीं जानता कि सूरज की पहली और दूसरी किरण कौन-सी होती है, मगर यह 
यक्ीनी बात है कि वह सोया पड़ा रहेगा,” गेइका ने भ्रपनी बात पर अड़ते हुए कहा। 


र्ड 


इसी समय रस्सियों के सहारे झूलती हुई प्रेक्षण-चौकी से सीटी की आवाज़ सुनाई दी। 
सभी लड़के उछलकर खड़े हुए। 

सड़क पर तोपख़ाने के घुड़सबार अपने घोड़े कुदाते और धूल का बादल उड़ाते हुए बढ़े 
जा रहे थ्रे। चमड़े और धातु के साज़् और लगामों से कसे-बंधे मोटे-ताज़े घोड़े गोला-बारूद 
से भरी पेटियों और मट्मैले रंग के तिरपाल से ढकी हुई तोपों को तेजी से खींचे लिये जा 
रहे थे। 

घोड़ों पर घुड़वार जमकर बैठे थे। वे धूप में संवला गये थे और उनके चेहरों 
पर मौसम ने अपनी गहरी छाप अंकित कर दी थी। घुड़सवार बड़े इत्मीनान से मोड़ 
मुद्र गये और एक के बाद एक तोप जंगल में ग्रायव होती गई। सारे का सारा डिवीज़न आंखों 
से शोझनल हो गया। 

“गाड़ी में चढ़ने के लिए रेलवे स्टेशन पर जा रहा है यह डिवीजन ,” कोल्या कोलो- 
कोल्चिकोव ने ज़रा शान दिखाते हुए समझाया। “मैं तो उनकी वर्दी देखकर ही यह जान 
जाता हूं कि कब वे क़वायद करने, कब परेड करने और कब कहीं दूसरी जगह जाते हैं।” 

“ देखते जाओ और चुप रहो! ” गेइका ने उसे टोका। “हमारी भी आंखें हें। लड़को , 
तुम्हें मालूम है कि यह शेखीखोर लाल सेना में भाग जाना चाहता है! ” 

“ऐसा मत करना , ' तैमूर ने बातचीत में दखल देते हुए कहा। “ऐसी कोशिश बिल्कुल 
बेकार होगी। 

“/ बह क्‍यों? ' कोल्या ने लज्जारुण होते हुए पूछा। “पहले क्‍यों लड़के हमेशा मोर्चे पर 
भाग जाते थे? 

“ पहले की बात और थी। अब सभी संचालकों और कमांडरों को कड़ा आ्रादेश दे दिया 
गया है कि वे हम जैसों को कान से पकड़ कर बाहर निकाल दें। 

“कान से पकड़ कर? ” भड़कते और पहले से ज़्यादा लाल होते हुए कोल्या ने चीख 
कर पूछा। “ तुम्हारा मतलब है अपनों को भी? ” 

“हां यही मतलब है! ..” इतना कहकर तैमूर ने गहरी सांस ली। “हां, अपनों को 
भी! अच्छा भई, लाझों अब कामकाज की बात करें।” 

सभी अपनी-भ्रपनी जगह पर बैठ गये। 

“ चक्‍करदार गली के चौंतीस तम्बर के मकान के बगीचे से न जाने किन लड़कों ने सेब 
झाड़ लिए, दो शाखाएं तोड़ डालीं और फूलों की एक क्यारी रौंद दी,” खिन्‍न हुए कोल्या 
ने सूचना दी। 

“यह किसका मकान है? ” तैमूर ने अपनी नोटबुक में नज़र डाली। “लाल सेता के 
सैनिक क्रयूकोव का। तुममें से कौन पराये बगीचों और सेब के वृक्षों का भूतपूर्व विशेषज्ञ है? ” 

“मैं हूं,” किसी ने हड़बड़ा कर उत्तर दिया। 
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४ तुम्हारे ख्याल में यह किस की करतूत हों सकती है? ” 

“ बह मीश्का क्वाकिनत और फ़िगर” नाम के उसके सहायक की कारगुज़ारी है। जाहिर 
है कि उन्होंने मिचूरन नामक सुनहरे सेबों वाले वृक्ष को चुनकर उसके सेब चुराये है।” 

“ बार बार इसी क्वाकिन का नाम सामने ग्राता है! ” तैम्र ने सोच में डूबते हुए कहा । 
४ गेइका , तुम्हारी उससे बातचीत हुई थी? ” 

“हां, हुई बी।” 

“क्या नतीजा रहा? ” 

“ मैंने उसे दों झापड़ रसीद किये।” 

“और उसने? ” 

“उसने भी एक-दो हाथ जमाये। 

“ बस तुमसे यही उम्मीद थी- “मैंने उसे, उसने मुझे झापड़ लगाये...” इससे बना- 
बताया भला क्‍या ? खेर! हमें क्वाकिन की ओर ख़ास ध्यान देना होगा। चलिये , आगे बढ़िये ।” 

“४ पचीस नम्बर के मकान में रहनेवाली बूढ़ी ग्वालिन के बेठे को घुड़सवार सेना में बुला 
लिया गया है,” किसी ने कोने में से सूचना दी। 

“वाह , क्या खूब ख़बर लाये हो! ” तैमूर ने उसकी भर्त्सना करते हुए सिर हिलाया। 
“उस घर के फाटक पर पिछले तीन दिनों से हमारा निशान लगा हुआ है। किसने लगाया 
था वह निशान? कोलोकोल्विकोव , तुमने? ” 

#हां, मैंवे।” 

“तो तुम्हारे उस सितारे के बाई ओर का ऊपर वाला सिरा जोंक की तरह ढेढ़ा-मेढ़ा 
क्यों है? काम करने ही लगे थे, तो ढंग से करते। लोग देखेंगे, तो हंसेंगे। चलिये, आगे 
चलिये। ” 

सीमा सीमाकोब उछल कर खड़ा हुआ और बडे विश्वास के साथ एक ही सांस में कहता 
चला गया- 

“/ पुएकारेवा नामक गली के मकान न० ४४ की बकरी ग़ायब हो गई है। मैं उधर से 
गुज़र रहा था। देखता क्‍या हूं कि एक बुढ़िया किसी लड़की की पिटाई कर रही है। मैंने 
चिल्लाकर कहा - “चाची , पीटना कानूनी तौर पर मना है!” उसने कहा - यह तिकम्मी 
लड़की बकरी गुम कर झाई है! ' “कहां गुम हों गई?! “वहां जंगल के पीछे खड्ड में। रस्सी 
तुड़ाकर कहीं जा मरी। जैसे कि कम्बख्त को भेड़िये निगल गये |” 

“ज़रा रको! किसका घर है वह? ” 

“ लाल सेना के सैनिक पावेल गू्येव का। वह लड़की उसकी बेंटी न्यूरका है। पिटाई 
कर रही थी उसकी दादी। दादी का नाम मुझे मालूम नहीं। बकरी भूरी है, उसकी पीठ 
काली है। उसका नाम मान्का है।” 
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“बकरी को ढूंढ़िये ! ” तैमूर ने आदेश दिया। “चार की टोली यह काम करेगी। तुम , 
तुम , तुम और तुम ! तो बस, सब कुछ हो गया? ” 
बाइस नम्बर के मकान में एक लड़की रोती है,” गेइका ने अनिच्छापूर्वक कहा। 
क्यों रोती है वह?” 
“मैंने पूछा तो, मगर वह कुछ बताती ही नहीं। 
“तुम्हें और अधिक अच्छे ढंग से पूछना चाहिये था। शायद कोई उसे मारता-पीटता 
है, उसके साथ बुरा बर्ताव करता है? ” 
“ मैंने पूछा-मगर वह चुप रही।” 
“खासी बड़ी है क्या लड़की? ” 
“जार साल की है।” 
“यह तो और भी मुसीबत है! यदि कुछ बढ़ी होती ... तो भी बात थी- सिर्फ़ चार 
साल की! हां, सुनो, किसका घर है वह? ” 
“लेफ्टिनेंट पाव्लोब का। उसी का जो हाल हीं में सीमा पर मारा गया है। 
“पूछा-मगर वह बताती ही नहीं,” तैमूर ने गुस्से से गेइका की नक़ल उतारते 
हुए कहा। उसने नाक-भौं सिकोड़ी, कुछ सोचा और कहा-“खेर ठीक है... मैं ख़्द 
तिपटूंगा इस मामले से। आप लोग इसमें टांग नहीं अड़ाइयेगा। 


“वह रहा मीश्का क्वाकिन ! ” सन्तरी ने ऊंची आवाज़ में कहा। वह सड़क के 
दूसरी ओर जा रहा है, सेब खाता हुआ। तैमूर ! हमें अपना दल भेजना चाहिये-ज़रा घंसों 
या झापड़ों से उसकी ख़ातिरदारी कर आये ! ” 

नहीं , इसकी ज़रूरत नहीं। तुम सब अपनी श्रपनी जगह पर ही रहो। मैं भ्रभी लौटकर 
आता हूं। 

तैमूर खिड़की से सीढ़ी पर कूद गया और ज्ाड़ियों में ग़ाय हो गया। संतरी ने फिर 
से सूचना देते हुए कहा- 

में अपनी तज़र की सीमा में फाटक के पास एक अपरिचित और सुन्दर लड़की को 
देख रहा हूं। उसके हाथ में दृध का बतेन है और वह दूध ख़रीद रही है। शायद वह बंगले 
की मालकिन है। 

“ बह तुम्हारी बहन है क्या? ” झेन्‍्या की आस्तीन हिलाते हुए कोल्या कोलोकोल्चिकोब 
ने पूछा। जवाब न मिलने पर उसने ज़रा शान दिखाते हुए और नाराज़गी ज्ाहिर करने के 
अन्दाज में कहा -“ देखना , कहीं उसे यहां से आवाज़ मत दे बैठना।” 

“आराम से बैठे रहो! ” अपती आस्तीन को झटक कर छुड़ाते और कोल्या का मज़ाक़ 
उड़ाते हुए झेन्‍्या ने कहा -“ बड़े आये अफ़सर कहीं के... ” 
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“अरे इससे मत उलझो,” गेइका ने कोल्या को खिलाते हुए कहा... “वरना यह 
तुम्हारी मरम्मत कर डालेगी।” 

“ मेरी मरम्मत कर डालेगी? ” कोल्या ने बिगड़ते हुए कहा। “उसके पास है ही 
क्या? सिर्फ़ नाखून ही तो? और मेरी मांस-पेशियां तो देखो! यह देखो बांहों की, यह 
टांगों की ! ” 

“ बांहोंटांगों की मांस-पेशियों समेत वह तुम्हारी मरम्मत कर डालेगी। लड़कों, ज़रा 
सावधान ! तैमूर क्वाकिन के पास पहुंच गया है।” 

तैमूर ने एक ठहनी तोड़ ली थी। उसी को बड़े इत्मीनान से घुमाता हुआ वह क्वाकिन 
का रास्ता काटने जा रहा था। क्‍्वाकिन ने यह देखा तो रुक गया। उसके भावशून्य चेहरे पर 
न तो आश्चयें की झलक थी और न डर की। 

४ हलो , कमिसार ! ” अपने सिर को एक ओर को झुकाते हुए उसने कहा। “कहां जाने 
की जल्दी में हो? ” 

“ हलों , सरदार ! ” क्वाकिन के अनन्‍्दाज़ में ही तैमूर ने उत्तर दिया। “तुम्हीं से मिलने 
की जल्दी में हूं।” 

“ बहुत खुशी हुई। मगर ग्रफ़सोस तुम्हारी खातिरदारी के लिये मेरे पास कुछ भी नहीं। 
शायद यह भी चलेगा? ” इतना कहकर उसने क़मीज़ के नीचे अपना हाथ घुसेड़ा और एक 
सेब निकालकर तैमूर की ओर बढ़ाया। 

“चोरी का माल? ” सेब को चखते हुए तैमूर ने पूछा। 

“सो तो है ही,” क्वाकित ने उत्तर दिया। “क्रिस्म 'सुनहरी'! मुसीबत यह है कि 
अभी अच्छी तरह पके नहीं।”' 

* बेहद खट्टा है! ” सेब को फेंकते हुए तैमूर ने कहा। “सुनो तो, तुमने चौंतीस नम्बर 
के घर की बाड़ पर ऐसा निशान देखा है? ” तैमूर ने इतना कहकर अपनी बिना आस्तीनों की 
नीली क़मीज़ पर कढ़े हुए सितारे की ओर संकेत किया। 

“देखा है तो क्‍या हुआ ,” क्वाकिन ज़रा चौकस हो गया। “ मेरे भाई, मैं दिन को और 
रात को भी, सभी कुछ देखता रहता हूं। 

“तो सुनो - अगर तुम दिन को या रात को फिर कभी कहीं ऐसा निशान देखों तो उस 
जगह से ऐसे दूर भाग जाना मानों किसी ने तुम पर उबलता पानी उंडेल दिया हो।” 

“अरे वाह रे कमिसार! बड़े गमंमिज़ाज हो तुम तो! ” क्‍्वाकिन ने शब्दों को खींच 
कर कहा। “बस, अब खत्म बातचीत! ” 

“अरे सरदार, बड़े जिद्दी हो तुम,” तैमूर ने स्वर को ऊंचा किये बिना हीं उत्तर दिया। 
“ अब तुम याद रखना और अपने गूट के लोगों को भी बता देना कि यह हमारी-तुम्हारी 
आखिरी बातचीत है।” 
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आस-पास से गृज़रता हुआ कोई भी व्यक्ति यह नहीं सोच सकता था कि ये दो पक्के 
दोस्त नहीं, बल्कि दुश्मन ग्रापस में बातचीत कर रहे थे। इसी लिये हाथ में दूध का बतंन 
लेकर खड़ी हुई ओल्गा ने ग्वालिन से पूछा कि उस लफ़ंगे क्वाकिन से बातचीत करनेवाला लड़का 
कौन है। 

“मैं नहीं जानती ,” ग्वालिन ने चिढ़ते हुए उत्तर दिया। “शायद उसके जैसा ही कोई 
लफ़ंगा और निकम्मा लड़का होगा। मैंने अक्सर उसे तुम्हारे ही घर के इद्द-गिर्द मंडराते 
देखा है। जरा ध्यान रखना प्यारी, कहीं ये छोकरे तुम्हारी बहन की मरम्मत न 
कर डालें। 

ओोल्गा बेचैन हो उठी। उसने घृणा से दोनों लड़कों की ओर देखा, ओसारे में गई, 
दूध का बन रखा, दरवाज़ा बन्द किया और झेन्‍्या को सड़क पर ढूंढ़ने चल दी। झेन्या ने 
दो घंटों से घर में सूरत नहीं दिखाई थी। 

तैमूर ने छानी में लौटकर क्वाकिन से हुई अपनी बातचीत की चर्चा की। लड़कों ने 
तय किया कि अगले दिन क्वाकिन के सारे गुट को लिखित चुनौती भेजी जाये। 

लड़के चुपचाप छानी से नीचे उतरे। उन में से कुछ बाड़ों की सेंधों के बीच से और 
कुछ बाड़ों को फांदकर ग्रलग-अ्रलग दिशाओं में अपने घरों की ओर भाग गये। तैमूर जझेन्या के 
पास गया। 

“हां, अब कहो? ” उसने पूछा। “सब कुछ तुम्हारी समझ में आ गया न? ” 

“हां, सब कुछ, ” झेन्या ने उत्तर दिया। “मगर पूरी तरह नहीं। तुम ज़रा सीधे-सादे 
ढंग से समझा दो।” 

“तो नीचे उतरों और मेरे पीछे-पीछे चली आ्राग्रो। तुम्हारी बहन तो वैसे भी अब घर 
पर नहीं है।” 

जब वे छानी से नीचे उतर शआराये तो तैमूर ने सीढ़ी को धड़ाम से नीचे गिरा दिया। 

अन्धेरा गहराने लगा था, मगर फिर भी क्ेन्या विश्वास के साथ तैमूर के पीछे-पीछे 
चलती गई। 

वे दोनों उस घर के पास आकर रुक गये, जहां बूढ़ी ग्वालिन रहती थी। तैमूर ने 
इधर-उधर नज़र दोड़ाई। आस-पास कोई नहीं था। तैमूर ने रोगन वाली एक ट्यूब जेब से 
निकाली और उस फाटक के निकट गया जहां सितारा बना हुआ था। उसका बायीं ओर का 
ऊपर वाला सिरा वास्तव में ही जोंक की भांति ठेढ़ा-मेढ़ा था। 

तैमूर ने विश्वासपूर्ण ढंग से सितारे की किरणों को बराबर किया, उनके सिरों को 
न॒ुकीला और सीधा बनाया। 

“य्रह तुम किसलिये कर रहे हो? ” झेन्या ने तैमूर से पूछा। “तुम मुझे सीधे-सादे शब्दों 
में बताओ कि इस सितारे का क्‍या मतलब है? ” 


कण 


उ-28 


तैमूर ने ट्यूब जेब में डाल ली। उसने बड़ोंक का एक पत्ता तोइकर उससे रोगन लगी 
उंगली साफ़ की और झेन्‍या के चेहरे पर नज़र टिकाकर कहा - 

“/ इसका मतलब यह है कि इस घर का कोई झादमी लाल सेना में चला गया है। उसके 
जाने के दिन से इस घर की देख-रेख श्रौर सुरक्षा की ज़िम्मेदारी हम पर आ गयी है। तुम्हारे 
पिता भी क्‍या सेना में हैं? 

“हां! ” झेन्या ने उत्तेजित होते हुए गव॑ से उत्तर दिया। “वे कमांडर हैं। 

“इसका मतलब यह है कि तुम्हारी देख-रेख और सुरक्षा की ज़िम्मेदारी भी 
हम पर हैं। 

वे एक दूसरे बंगले के फाटक के सामने झके। यहां बाड़ पर सितारा बना हुआ था। 
सितारे की सीधी और उजली किरणों के पास मोटी काली रेखा खिंची हुई थी। 

“बह देखों ! ” तैमूर ने कहा। “इस घर से भी एक आदमी लाल सेना में गया था। 
मगर अ्रब वह इस दुनिया में नहीं रहा। यह लेफ्टिनेंट पाब्लोव का बंगला है जो हाल ही में 
सीमा पर वीरगति का प्राप्त हुआ है। यहां उसकी पत्नी और छोटी-सी बिटिया रहती हैं। 
वह दयालु गेइका इसी नन्‍्हीं लड़की के बारे में यह नहीं मालूम कर पाया था कि वह 
क्यों अक्सर रोती रहती है। झेन्‍्या, भ्रगर हो सके तो इस लड़की की ओर जरा ध्यान 
देना। 

तैमूर ने बहुत ही सहज भाव से अपनी बात कही थी, मगर झेन्या को सिहरन-सी 
अनुभव हुई, यद्यपि शाम गर्म और उमस भरी थी। 
नया सिर झुकाये हुए चुपचाप खड़ी थी। महज कोई न कोई बात करने के लिये ही 
उसने पूछा - 

“क्या गेइका सचमुच दयालु है?” 

“हां,” तैमूर ने उत्तर दिया। वह एक नौसैनिक का बेटा है। वह अपने से छोठे भर 
शेखीख़ोर कोलोकोल्चिकोव को ग्रक्सर डांटता-डपटता है, मगर ख़ू द हमेशा और हर जगह उसकी 
हिमायत करता है।” 

इसी समय जोरदार और कुछ हद तक गुस्से से भरी हुई आवाज़ सुनकर वे दोनों मुड़े। 
ओल्गा निकट ही खड़ी थी। 

झेन्या ने तैमूर का हाथ छुआ। वह उसका हाथ थामकर ओल्गा के पास ले जाना और 
उससे परिचय कराना चाहती थी। 

मगर तभी ओल्गा ने उसे कड़ाई और रुखाई से फिर डांटा। झेन्या ने परिचय कराने 
का विचार त्याग दिया। 

झेनन्‍्या ने मानों क्षमा-्याचता करते हुए तैमूर की ओर सिर झुका दिया और हतप्रभ- 
सी कंधे झटक कर ओोल्गा की ओर बढ़ गई। 


टर 


झेन्या ! ” हांफते हुए और रुंध्रे कण्ठ से झोल्गा ने कहा। “ख़बरदार , जो फिर कभी 
इस लड़के से बातचीत की। समझी? ” 

“ मगर , ओल्गा,” झेन्या बड़बड़ाई, “यह तुम्हें हुआ क्‍या है? ” 

/ ख़बरदार , जो कभी इस लड़के के पास भी फ़टकीं,” ओोल्गा ने दृढ़तापूर्वक कहा। 
“तुम्हारी उम्र तेरह साल है और मेरी अठारह! मैं तुम्हारी वहन हूं... तुमसे बड़ी हूं। 
जब पिता जी गये थे तो कह गये थे...” 

“मगर ओोल्गा, तुम कुछ भी, कुछ भी तो नहीं समझतीं ! ” झेन्या ने हताश होते 
हुए चीखकर कहा। बह कांप रही थी। वह बात को साफ़ करना चाहती थी, अपनी सफ़ाई 
देना चाहती थी। मगर वह ऐसा नहीं कर पाई। उसे इसका अधिकार नहीं था। उसने बस 
हाथ झटक दिया और बहन से एक भी शब्द और नहीं कहा। 

वह सीघध्री बिस्तर पर जाकर लेट गई। मगर देर तक उसे नींद तहीं आई। फिर सोयी 
तो ऐसी कि उसे पता भी न लगा कि कब रात को खिड़की पर दस्तक दी गयी और पिता 
जी का भेजा हुआ तार झोल्गा को मिला। 


सुबह हुईं। चरवाहों के नरसिंधें गूंज उठे। ग्वालिन बुढ़िया ने फाटक खोला और गाय 
को रेवड़ के साथ भेजने को चल दी। उसके मोड़ मुड़ते ही अकासिया की झाड़ी के पीछे 
से पांच लड़के उछल कर सामने आये। वे खाली बाल्टियां उठाये थ्रे और इस बात की पूरी 
कोशिश कर रहे थे कि उनसे किसी तरह की आवाज़ पैदा न हो। वे सभी कुएं की 
ओर लपके । 

/ पानी निकालों !” 

४ बाल्टी में डालो!” 


“बह लो” 
“ले जाओ!” 


अपने नंगे पैरों पर ठंडा पानी गिराते हुए लड़के आंगन में दौड़-धूप कर रहे थे। वे भरी 
हुई बाल्टियों को शाहबलूत के ढोल में उंडेलते और उल्टे पैरों भागते हुए फिर कुएं पर पहुंच 
जाते। 

कुएं के डोल-डंडे को लगातार हिलाते रहने के कारण पसीने से तर-ब-तर हुए सीमा 
सीसाकोव के पास तैमूर दौड़ता हुआ आया और उसने पूछा - 

“तुम लोगों ते कॉलोकोल्विकोव को तो यहां कहीं नहीं देखा? नहीं देखा? इसका 
मतलब है कि वह सोया पड़ा है। तुम जल्दी करों और तेज़ी से हाथ-पैर चलाओों ! बुढ़िया अभी 
वापिस आई कि आई! ” 


३१ 


तैमूर कोलोकोल्विकोव के बंगले के सामनेवाले बगीचे में दबे पांव पहुंचा। वह एक वृक्ष 
के नीचे खड़ा होकर सीटी बजाने लगा। जवाब न मिला तो वह वृक्ष पर चढ़ गया और उसने 
कमरे में झांक कर देखा। वहां से उसे खिड़की के दासे से सटी हुई चारपाई का केवल 
पायंतेवाला भाग और कम्बल से ढकी हुईं टांगें ही दिखाई दीं। 

तैमूर ने चारपाई पर छाल का छोटा-सा टुकड़ा फेंका और धीरे से आवाज दी- 

“कोल्या ! उठो, कोल्या !” 

मगर सोनेवाला व्यक्ति न हिला न डुला। तब तैमूर ने जेब से चाकू निकाला, एक 
लम्बी-सी टहनी काटी , उसके सिरे को न्‌कीला बनाया, टहनी को खिड़की में से घुसेड़ा और 
कम्बल को उसमें अटठका कर अपनी ओर खींचा। 


हल्का-सा कम्बल खिड़की के दासे से बाहर निकल चला। कमरे में 
सी आवाज़ गूंज़ उठी। अंडरवियर पहने और अश्रपती उनींदी आंखों को मलते हुऐ वृद्ध सज्जन 
व्यक्ति उछल कर चारपाई से उठे, उन्होंने खिड़की से बाहर जाते हुएं कम्बल को पकड़ कर 
खींचा और झटपट खिड़की के क़रीब गये। 

तैमूर ने जैसे ही प्रतिष्ठित बुजुर्ग का अ्रपने सामने पाया, वैसे ही वह वृक्ष से नीचे कूद 
गया। 


आश्चर्यपूर्ण खरखरी- 


बुजुर्ग सज्जन ने वापिस खींचे हुए कम्बल को चारपाई पर फेंका, दीवार से अपनी 
दोनाली बन्दूक़ उतारी, झटपट चश्मा चढ़ाया, बन्दृंक़ को खिड़की से बाहर करके आकाश की 
और निशाना साधा, ग्रांखें भींचीं और गोली चला दी। 


डरे हुए तैमूर ने कुएं के पास पहुंच कर ही दम लिया। यह तो ग़लतफ़हमी हो गई थी। 
तैमूर सोये हुए बुजुर्ग सज्जत को कोल्या समझ बैठा था झौर, ज़ाहिर है, कि बुजूगं ने तैमूर 
को कोई चोर-उचक्का समझा था। 

इसी समय तैमूर ने बढ़िया ग्वालिन को बहंंगी और बाल्टियां लिये हुए फाटक से बाहर 
निकलते देखा। वह पानी लाने जा रही थी। तैमूर झटपट अ्रकासिया की झाड़ी के पीछे जा 
छिपा और वहीं से आगे का दृश्य देखने लगा। बुढ़िया ने कुएं से लौटकर एक बाल्टी ऊपर 
उठाई और उसे बलूत के ढोल में उंडेला। वह ऐसा करते ही उछल कर पीछे हट गई। कारण 
कि सिरे तक भरे हुए ढोल में से पानी छपाक से उछलाओऔर सीधा उसके पैरों पर आ गिरा। 

बुढ़िया तो सकते में ञश्रा गई , एकदम स्तम्भित रह गई और ढोल को सभी ओर से 
देखते हुए उसने उसके गिर्द चक्कर लगाया। उसने पानी में हाथ डालकर उसे छुआ और 


ही 


संघकर देखा। तब वह भागकर ड्योढ़ी की ओर गई और उसने इस बात की जांच की कि 
दरवाजे का ताला सही-सलामत है या नहीं। आखिर जब मामला उसकी समझ में न आया, 
तो पड़ोसियों की खिड़की खटखटाने लगी। 

तैमूर हंस दिया और झाड़ी के पीछे से निकला। अब उसे जल्दी करनी चाहिए थी। 
सूरज निकल आया था। कॉल्या कोलोकोल्चिकोव ने ग्रभी तक सूरत नहीं दिखाई थी ओर 
रस्सियां ठीक करनी वाक़ी थीं। 


छानी की ओर जाते हुए तैमूर ने बगीचे में खुलने वाली और इस समय चौपट खली 
हुई खिड़की में से झांककर देखा। 

झेन्या बनियान और कच्छा पहने चारपाई के निकट मेज के गिर्द बैठी थी। वह माथे 
पर आ जानेवाले बालों को अधीरता से पीछे को झटकती हुई कुछ लिख रही थी। 

तैमूर को देखकर झेन्‍्या न तो चौंकी और न हैरान ही हुई। उसने सिर्फ़ उंगली से 
इशारा करके उसे यह समझा दिया कि वह कहीं श्रोल्गा को न जगा दे। झेन्‍्या ने अधूरा पत्र 
खाने में घुसेड़ दिया और दबे पांव कमरे से बाहर चली आई। 

तैमूर ने उसे बताया कि उस दिन उसके साथ क्या बीती थी। झेन्‍्या उसकी परेशानी 
का हाल खुनकर झोल्गा के सभी आदेश-निर्देश भूल गयी और खद अपने द्वारा तोड़ी हुई 
रस्सियों को जोड़ने के काम में उसकी मदद करने को ख शी से तैयार हो गयी। 

जब काम ख़त्म हो गया और तैमूर जाने के लिये बाड़ भी लांघ चुका तो झेन्या ने 
उससे कहा - 

“कारण तो मैं नहीं जानती, मगर तुम मेरी बहन को फूटी आंखों भी नहीं सुहाते। 

“ बिल्कूल ऐसे ही मेरे चाचा को तुम अच्छी नहीं लगतीं,” तैमूर ने खीझकर जवाब 
दिया । 

तैमूर ने जाना चाहा, मगर झेन्‍्या ने उसे रोका- 

“ज़रा ठहरों, बाल संवार लों। आज तुम्हारे बाल बिल्कुल भ्रस्त-व्यस्त हैँ। 

झेन्यां ने कंधी निकाल कर तैमूर की ओर बढ़ाई। उसी -समय पिछवाड़े की खिड़की से 
ओल्गा की गुस्से से भरी हुई झ्ावाज गूंज उठी- 

“झेन्या ! तुम क्‍या कर रही हो? ..” 

दोनों बहनें बरामदे में खड़ी थीं। 

मैं तुम्हारे दोस्त नहीं चुनती हूं, '' झेन्‍्या हताश होते हुए अपनी सफ़ाई दे रही थी। 
“ दोस्त भी कंसे ? बिल्कुल साधारण । सफ़ेद सूटोंवाले। ओह , तुम्हारी बहन क्‍या बढ़िया बाजा 
बजाती है!” बस कमाल है! काश! वे सुन पाते कि उसे डांटने-डपटने में भी कैसा कमाल 
हासिल है। यह देखो ! में सब कुछ पिता जीं को लिखें दे रही हूं। ” 


“झेल्या! यह लड़का-लफ़ंगा है और तुम बुद्ध हो, अपने को शान्‍्त ज्ञाहिर करने 
की कोशिश करते हुए ओोल्गा ने इत्मीनान से कहा। “लिखना चाहती हो तो बड़ी ख़ूशी से 
लिख दो पिता जी को । लेकिन , अगर मैंने तुम्हें फिर कभी इस लड़के के साथ देख लिया तो 
मैं उसी दिन यहां से बोरिया-बिस्तर गोल कर लूंगी, हम मास्को चले जायेंगे! तुम जानती 
ही हो कि मैं जो कहती हूं, वही करती हूं।” 


हां , जानती हूं तुम संगदिल हो ! ” झेन्या ने उत्तर दिया। उसकी आंखों में आंसू छलक 
आये थे। “यह में अच्छी तरह जानती हूं।” 

“लो, यह पढ़ो, झोल्गा ने पिछली रात प्राप्त हुआ तार मेज पर रख दिया और 
बाहर चली गई। 


तार में लिखा था- “कुछ दिनों तक में चन्द घंटों के लिए मास्कों में ठहरूगा। तिथि 
और समय की सूचना वाद में दूंगा- पिता। ” 

झेनन्‍्या ने आंसू पोंछे, तार को होंठों के पास करते हुए वह धीरे-धीरे बडबड़ायी - 

“पिता जी, जल्दी से आ जाइये! पिता जी! मेरी, आपकी झेन्‍्या की जान बहुत 
मुश्किल में है!” 


जिस घर से बकरी ग़ायव हों गयी थी और जहां वह बढ़िया रहती थी जो न्‍्यूरका नामक 
लड़की की पिटाई करती थी , उसके आंगन में ईंधन की लकड़ियों से भरे हुए दो ठेले आये। 

ठेलेबालों ने जैसे भी हुआ वैसे ही लकड़ियां ठेलों से नीचे फेंक दीं। इन लापरवाह ठेले- 
वालों को भला-बुरा कहती , कुढ़ती और बड़बड़ाती हुईं बुढ़िया , ढंग से लकड़ियों का ढेर जमाने 
लगी। मगर यह उसके बस का काम नहीं था। खांसी के दौरे ने उसे धर दबाया और वह 
हांफती हुई एक पैड़ी पर बैठ गयी। जब ज़रा सांस टिकी तो उसने जल-पात् उठाया और 
सब्जियों के बगीचे को सींचने चली गई। आंगन में अब सिर्फ़ न्‍्यूरका का तीन वर्षीय छोटा 
भाई रह गया। बह तो स्पष्टतः बहुत ही उत्साही और मेहनती आदमी था। जैसे ही दादी 
आंखों से श्ोझल हुई, वैसे ही उसने एक डंडा उठाया और उससे बेंच तथा उल्टे पड़े हुए टब 
की पिटाई शुरू कर दी। 

इसी समय सीमा सीमाकोब अपने पांच साथियों के साथ कहीं भाग गई बकरी की तलाश 
कर रहा था। झाड़ियों और गढ़ों को लांघने के मामले में यह बकरी किसी भारतीय शेर 
से कुछ कम नहीं थी। सीमा सीमाकोव ने जब आंगन से बढ़िया को ग्रायव पाया तो अपने 
एक साथी को जंगल के छोर पर छोड़कर बाक़ी चार सूरमाओं के साथ चुपके-चुपके आंगन 
में पहुंचा। 

सीमा सीमाकोव ने मुट्ठी भर जंगली स्ट्राबेरियां लड़के के मुंह में भर दीं और उसके 
हाथ में कौवे का एक चमकता हुआ पंख पकड़ा दिया। इसके बाद चारों लड़के लकड़ियों का 
ढेर जमाने में जुट गये। 

सीमा सीमाकोव ख़ुद बगीचे की बाड़ के गिर्द दौड़ गया ताकि इस समय के दौरान 
बढ़िया को बगीचे में ही रोके रखे। वह वहां जाकर रुक गया जहां बाड़ के निकट चेरी और 
सेवों के पेड़ों का झुण्ड था। वहीं से वह एक सेंध में से बुढ़िया को देखने लगा। 

बुढ़िया ने झोली में खीरे भरे और आझ्रांगत की ओर जाने को तैयार हुई। 

सीमा सीमाकोब ने बाड़ के तख़्तों पर धीरे से खटखट की। 

बुढ़िया चौंकी। तब सीमाकोब ने डंडा ऊपर को उठाया और बह उससे सेब के पेड़ की 
टहनियों को हिलाने लगा। 

बुढ़िया को इसी समय ऐसा प्रतीत हुआ मानो कोई सेब चुराने के लिए चुपके-चुपके बाड़ 
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को लांघ रहा है। उसने खीरे वहीं ज़मीन पर पटके, बिच्छू-बूटी का वड़ा-सा गुच्छा तोड़ा और 
पीछे जा छिपी। 


दबे पांव बाड़ 


सीमा सीमाकोब ने फिर से सेंध में से झांका, मगर अरब उसे बढ़िया दिखाई न दी। 
वह चिन्तित हों उठा, उछलकर खड़ा हुआ और बाड़ का सिरा पकड़कर सावधानी से ऊपर 
चढ़ने लगा। इसी समय बुढ़िया मानों विजय-नाद करती हुई अपनी घात से निकली और उसने 
सीमा सीमाकोव के हाथों पर बिच्छू-बूटी का गुच्छा दे मारा। 

विच्छू-बूटी की जलन के कारण ज़ोर से हाथों को हिलाता हुआ सीमा सीमाकोव फाटक 
की ओर दौड़ा , जहां से अपना काम खत्म करके चारों लड़के भी भागे जा रहे थे। 

आंगन में फिर से केवल न्यूरका का छोटा-सा भाई रह गया। उसने जमीन पर पड़ी 


एक चैली उठाई और उसे लकड़ियों के ढेर के सिरे पर रख दिया। फिर भोजवृक्ष की छाल 
के एक टुकड़े को भी घसीटकर उधर ही ले जाने लगा। 

बुढ़िया जब सब्जियों के बगीचे से लौटी, तो उसने बालक को इसी काम में व्यस्त पाया। 
वह आंखें फाड़ फाड़कर देखती हुई लकड़ियों के ढंग से चुने हुए ढेर के सामने जाकर खड़ी 
हो गयी और उसने बालक से पूछा- 

“ में जब उधर बगीचे में थी, तो यहां कौन काम करता रहा था? ” 

बालक ने छाल का टुकड़ा लकड़ियों के ढेर पर रखते हुए शान से कहा - 

“ देखती नहीं हो दादी-मैं ही तो काम कर रहा हूं।” 

इसी समय ग्वालिन आ्रांगन में आई। दोनों ग्राश्च्यचकित बुढ़ियायें पाती के ढोल और 
लकड़ी के ढेर की अजीब-सी घटनाओं के बारे में बातचीत करने लगीं। उन्होंने लड़के से इस 
बात का राज़ मालूम करने की कोशिश की, मगर उन्हें बहुत थोड़ी ही सफलता हाथ लगी। 
बालक ने बताया कि कुछ लोग भागते हुए फाठक से आये, उन्होंने उसका मुंह मीठी जंगली 
स्ट्राबेरियों से भर दिया, एक पंख उसके हाथ में पकड़ाया और यह वादा किया कि वे उसे 
चार टांगों और दो कानों वाला ख़रगोश भी पकड़कर ला देंगे। इसके बाद उन्होंने लकड़ियां 
चुन दीं और फिर भाग गये। 

न्यूरका फाटक में से दाखिल हुई। 

/ न्यूरका ,” बुढ़िया ने उससे पूछा। “अभी हमारे आंगन में जो लोग घुस आये थे, 
तूने उन्हें देखा था? ” 

“ में बकरी की तलाश कर रही थी,” न्यूरका ने खीझकर जवाब दिया। “मैं तो 
सुबह से जंगलों की ख़ाक छातती और गढ़े-ताले लांघती फिर रही हूं।” 

“बस, ले गये चुराकर!” बुढ़िया ने रुआ्रांसी आवाज़ में ग्वालिन से शिकायत की। 
“ओह ! क्‍या ग़ज़ब की बकरी थी! कबूतरी थी, कबूतरी !” 

“क्या कहने कबूतरी के,” न्‍्यूरका ने बुढ़िया से दूर हटते हुए झुंझलाकर कहा। “ जैसे 
ही सींग चलाना शुरू करती थी वैसे ही मुसीबत ला देती थी। यही समझ में नहीं श्राता था 
कि आदमी बचकर जाये तो कहां ! कबूतरी के सींग नहीं होते !” 

“चुप रह री, न्यूरका! चूप रह री, निकम्मी, मूर्ख लड़की |!” बढ़िया चीख उठी। 
“यह सच है कि वह बड़ी जानदार बकरी थी। मैं उसे बेचना चाहती थ्री।और अब... झ्रब 
मेरी कबूतरी हाथ से निकल गयी।” 

फाटक चूं-चर्र करता हुआ चौपट खुल गया। सींगों को ताने हुए बकरी धड़धड़ाती हुई 
आंगन में पहुंची और सीधे ग्वालित की तरफ़ झपटी। ग्वालिन ने दूध का भारी कनस्तर 
उठाया और चीख़ मारकर डूयोढ़ी में भाग गई। बकरी ने दीवार से सींग टकराये और खड़ी 
हो गई। 


प्छ 
श्स 


के साथ एक तझ्ती कसकर बंधी हुई थी। सभी का उसकी ओर ध्यान 


गया। उसपर मोटे-मोटे अक्षरों में यह लिखा था- 


आई, आई, बकरी आई 
धूम मचाती , गाती आई। 
न्यूरका की जो करे पिटाई 
समझो उसकी शामत आई ।॥। 


बाड़ से परे कुछ लड़के बड़ें रंग में ठहाके लगा रहे थे। 


सीमा सीमाकोव ने ज़मीन में एक डंडा गाड़ दिया था। वह उसके गिर एड़ी से थाप 
देकर नाचता हुआ बड़े गर्व से यह गा रहा था- 


हम तो नहीं लफ़ंगे लड़के 
चोरी करें, न डाके डालें 
पायनियर हम कहलाते हैं। 
हंसते , मौज मनाते हैं 

अरे, वाह रे, वाह 


ये लड़के अबावीलों के एक झूण्ड की तरह फुरं से और चुपचाप पास से गुजर गये। 


लड़कों के करते के लिए आज बहुत-से काम थे, मगर सबसे बड़ा काम तो था चुनौती- 
पत्र लिखना और उसे मीएका क्वाकित को भेजना। 

चुनौती-पत्र कैसे लिखा जाता है, यह उनमें से कोई नहीं जानता था। इसलिए तैमूर 
ने इसके बारे में अपने चाचा से पूछा। 

चाचा ने समझाया कि हर देश अपने ढंग से चुनौती-पत्र लिखता है। किन्तु शिष्टाचारवश 
अन्त में यह लिखना चाहिये- 

“ मंत्री महोदय , हम आपको अपनी सच्ची आदर-भावना का विश्वास दिलाते हैं।” 

उसके बाद अधिकार-प्राप्त राजदूत के द्वारा यह चुनौती-पत्र शत्रु-राज्य की सरकार को 
भेजा जाता है। 

मगर चुनौती-पत्न के बारे में यह ढंग न तो तैमूर को और न उसके दल के किसी दूसरे 
लड़के को ही पसन्द झाया। पहली बात तो यह कि उस लफ़ंगे क्‍्वाकिन के प्रति वे किसी तरह 
का आदर श्रकट नहीं करना चाहते थे। दूसरे, बदमाशों के इस गुट्ट के साथ स्थायी राजदूत 
तो एक तरफ़, उनके साधारण दूत तक का भी कोई सम्पर्क नहीं था। उन्होंने आपस में सलाह- 
मशविरा करके यह तय किया कि सीधा-सादा चुनौती-पत्न भेजा जाय ,. वैसा ही जैसा ज़ापोरोज्ये 
के कज्ज़ाकों ने तुर्की के सुलतान के नाम भेजा था। बहादुर कज़्जञाकों ने कैसे तुर्कों, तातारों 
और पोलों का मुक़ाबला किया था, इस बात का वर्णन पढ़ते हुए उन्होंने इतिहास की पुस्तक 
की एक तस्वीर में ऐसा चुनौती-पत्र देखा था। 


ग्रोल्गा और झेन्‍्या के बंगले के सामने ही वह बंगला था जिसके मठियाले फाठक पर 
काले हाशियेवाला लाल सितारा बना हुआ था। इसी घर के छायादार बगीचे की रेत-बिछी 
वीथी पर भूरे बालोंवाली एक छोटी-सी लड़की चली जा रही थी। उसकी जवान और सुन्दर 
मां खिड़की के क़रीब, जिसमें जंगली फूलों का बड़ा-सा गुलदस्ता रखा था, झूलती हुई कुर्सी 
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पर बैठी थी। मां के चेहरे पर उदासी और थकान की छाप अंकित थी। उसके सामने ढेर 
सारे पत्र और तार खूले पड़े थे। ये रिश्तेदारों श्ौर मित्रों, परिचितों और अपरिचितों से 
प्राप्त हुए थे। इन पत्रों और तारों में सहानुभूति के शब्द थे, स्नेह और हार्दिकता व्यक्त की 
गयी थी। जंगल की प्रतिध्वनि की भांति मानों बहुत दूरी पर से उतकी गूंज सुनाई पड़ रही 
थी , जंगल की उस प्रतिध्वनि की भांति जो बिल्कुल बेमानी होती है, जिससे कोई झ्राशा भी 
नहीं ती, फिर भी जिसे सुनकर पथ्चिक का मत खिल उठता है। उसे लगता है कि बीहड़ 
बन में वह बिल्कुल एकाकी नहीं है, कि लोग कहीं उसके झ्रास-पास विद्यमान हैं। 

लड़की अपनी गुड़िया को 


उल्टा पकड़े थी। गुड़िया की लकड़ी की बांहें और सन की 
चोटियां रेत को छू रहो थीं। भूरे बालोंवाली यह लड़की बाड़ के सामने ग्राकर रुक गयी। बाड़ 


के साथ लकड़ी का बना और रंगा हुआ खरगोश लटक रहा था। वह एक पंजें से बालालाइका 
(एक बाजा ) के तारों को झनझनाता हुआ दिखाया गया था। खरगोश का चेहरा उदास 
और मज़ाक़िया-सा लग रहा था। 

ऐसा खरगोश बाड़ के साथ लटकता हुझ्ना! बिल्कुल चमत्कार ही कहिये ! बिल्कुल 
अ्नुपम-अनूठी बात! लड़की उसकी ओर खिंची, उसने अपनी गुड़िया फेंक दी और बाड़ के 
क़रीब पहुंची। दयालु खरगोश चुपचाप और झटपट सीधे उसके हाथों में ही आ गया। खरगोश 
के पीछे झेन्‍्या का मुस्कराता हुआ चेहरा झलक उठा। 

लड़की ने झेन्या की ओर देखकर पूछा- 

“क्या तुम मेरे साथ खेल रही हो? ” 


“हां, तुम्हारे साथ ही। तुम कहों तो में कूदकर तुम्हारे पास ञ्रा जाऊं? ” 

“ यहां बिच्छू-बूटी है,” लड़की ने ज़रा सोच कर जझेन्या को चेतावनी दी। “कल यहीं 
वह मेरे हाथों में लग गयी थी। 

“कोई बात नहीं,” बाड़ से कूदते हुए झेन्या ते कहा। “मैं नहीं डरती बिच्छू-बूटी से। 
ज़रा दिखाओ्रों तो मुझे कौनसी बिच्छू-बूटी कल तुम्हें लगी थी? यह? देखो, मैं अभी इसे. 
मज़ा चखाती हूं। यह लो, मैंने इसे तोड़ लिया, अब ज़मीन पर फेंक दिया, पैरों से रौंद 
दिया और इस पर थूक दिया। आओ, हम खेलें। तुम खरगोश ले ले और मैं गुड़िया ले 
लेती हुं।” 

ओल्गा ने ड्योढ़ी में से झेन्या को परायी बाड़ के झ्रास-पास मंडराते देखा था। मगर 
उसने अपनी बहन को टोकना नहीं चाहा था। बह तो उस सुबह ही काफ़ी आंसू वहा चुकी 
थी। पर, जब झेन्पा बाड़ पर चढ़कर पराये बगीचे में कूद गयी, तो झ्ोल्गा चिन्तित होकर 
घर से निकली, फाटक के क़रीब पहुंची और उसने फाटक खोला। झेन्‍्या और वह लड़की 
अब उस नारी की वग्गल में खिड़की के पास खड़ी थीं। नन्‍्ही लड़की भ्रपनी मां को जब यह 
दिखाती थी कि उदास और मज़ाक़िया ख़रगोश किस तरह बालालाइका बजाता है, तो बह 
हँंसती थी। 

झेन्‍्या के चेहरे का रंग उड़ा देखकर उस नारी ने भांप लिया कि बगीचे में आनेवाली 
ओल्गा झेन्या से नाराज़ है। 

“४ ग्राप इस पर ब्रिगड़िये नहीं,” नारी ने धीरे से झ्ोल्गा से कहा। “वह तो ऐसे ही 
मेरी बिटिया के साथ खेल रही है। हम पर भारी मुसीबत झा पड़ी है...” नारी ज़रा चुप 
हो गयी। “मैं रोती रहती हुँ और यह बिचारी,” नारी ते अपनी छोटी-सी बेटी की 
ओोर इशारा करके धीरे से कहा-“इतना भी नहीं जानती कि हाल ही में उसके पिता को 
सीमा पर मार डाला गया है।” 

इस बार ओलल्‍्गा की आंखें शर्म से झुक गयीं। झेन्या ने दूर से ही उसे कटुता और 
भर्सना की नज़र से देखा। 

“४ मैं एकदम अकेली हूं,” नारी कहती गयी। “मेरी मां बहुत दूर रहती हैं, पहाड़ों पर , 
तैगा में। भाई फ़ौज में हैँ, बहन कोई है नहीं। ” 

नारी ने पास खड़ी झेन्‍्या के कंधे पर हाथ रखा और खिड़की की ओर इशारा करते 
हुए पूछा- 

“यह गुलदस्ता क्या कल रात तुम्हीं ने मेरी ड्योढ़ी भें रख दिया था? ” 

“ नहीं ,” झेन्‍्या ते झटपट उत्तर दिया। “मैंने तो नहीं, मगर, शायद हममें से ही 
किसी ने |” 

“ किसने ? ” ओझोल्गा ने प्रश्तसूचक दृष्टि से झेन्या की ओर देखा। 


डे 


४ मुझे मालूम नहीं,” सहमी हुई झेन्‍्या ते फ़ौरन उत्तर दिया। “बस इतना जातती 
हैँ कि मैंने ऐसा नहीं किया। मुझे कुछ मालूम नहीं। देखिये, इधर कुछ लोग झा रहे है।” 

फाटक के क़रीब कार की घर्रघरं सुनाई दी। फाटक खुला और संकरे-से मार्ग पर वायु 
सेना के दो अफ़सर झाते दिखाई दिये। 

“ये भेरे पास आये हैं,” नारी ने कहा। “ये निश्चय ही फिर मुझसे क्रीमिया या 
काकेशिया जाने को कहेंगे। किसी स्वास्थ्यप्रद स्थान पर या स्वास्थ्य-केन्द्र में जाकर आराम 
करने का भ्रस्ताव करेंगे... 

दोनों अफ़सरों ने निकट आकर भ्रपनी टोपियों को छुआ। इन अफ़सरों में से जो बड़ा 
यानी कप्तान था, उसने सम्भवतः इस नारी के अन्तिम शब्द सुन लिये थ्रे। इसीलिये उसने 
कहा - 

“हम न तो क्रीमिया, न काकेशिया , न स्वास्थ्यप्रद स्थान और न स्वास्थ्य-केन्द्र में जाने 
का अनुरोध करते आये है। आप अपनी मां से मिलना चाहती थीं न? आपकी मां आज गाड़ी 
द्वारा इर्कूत्क से यहां के लिये रवाना हो रही हैं। इर्कुत्कक तक उन्हें विशेष हवाइ जहाज़ में 
लाया गया है। 

“कौन लाया उन्हें? आप? ” भौचक्की-सी नारी खशी से चिल्ला उठी। 

“नहीं, मैं नहीं,” वायु सेना के कप्तान ने उत्तर दिया। “हमारे और ग्रापके साथी।” 

नन्‍ही लड़की भागकर अफ़सरों के निकट आई और उसने आगल्तुकों को निस्‍्संकोच भाव 
से देखा। स्पष्ट था कि वह हवाबाजों की नीली वर्दी से भली भांति परिचित थी। 

“मां,” उसने अनुरोध किया, “मेरे लिये झूला बना दो और तब मैं इधर-उधर , उधर- 
इधर उड़ा कहूंगी। दूर, दूर तक, पापा की तरह।” 

“अरी, नहीं बेटी ! ” लड़की को उठाकर अपने सीने से चिपकाते हुए उसकी मां चीख 
उठी। “नहीं, इतनी दूर नहीं उड़ जाना मेरी बिटिया... अपने पापा की तरह।” 


माली भ्रन्नाधनी सड़क पर एक गिरजाघर थरा। उसके नक़क़ाशी किये हुए भित्ति-चित्रों 
में तने हुए चेहरों वाले दाढ़िये बूढ़े और सफाचट फ़रिश्ते दिखाये गये थे। प्रलय-दिवस सम्बन्धी 
एक चित्र में बड़े-बड़े कडाहों में उबलता हुआ तेल और फुर्तीलि शैतान चित्रित किये गये थे। 
गिरजें के पीछे और प्रलय-दिवस के चित्र के कुछ दायें को वाबूने के फूलों से घिरे हुए एक 
छोटे से मैदान में क्वाकित के गुट के लड़के ताश खेल रहे थे। 

जुआरियों के पास पैसे तो थे नहीं, इसलिये वे “ मुर्दा-जिन्दा ” नामक खेल खेल रहे 
थें। इस खेल के अनुसार हारनेवाले की आंखों पर पट्टी बांध दी जाती है, उसे घास पर चित 
लिटा दिया जाता है और उसके हाथ में “मोम बत्ती ” यानी एक लम्बी छड़ी पकड़ा दी जाती 
है। आंखों पर पट्टी बांधे हुए ही उसे छड़ी से अपने उन दयालु दोस्तों को दूर खदेड़ता होता 
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है जो मुर्दे पर दया करते हुए उसे फिर से ज़िन्दा करने के लिये उसके उधाड़े घुटनों , पिंडलियों 
और पंजों पर ख़ब जोर-शोर से बिच्छू-बूटी रगड़ने की कोशिश करते हैं। 

उस समय खेल का रंग खूब जमा हुआ था, जब बाड़ के पीछे से बिगुल की जोरदार 
आवाज्ञ गूंज उठी। पी 

दीवार के पास तैमूर के दल द्वारा भेजे गये दूत खड़े थे। 

स्टाफ़ का बिगुुल-वादक कोल्या कोलोकोल्चिकोव॑ पीतल का चमकता-दमकता बिगुल थामे 
था और तने हुए चेहरेवाला नंगे पैर गेइका पैकिट लपेटने के काग़ज़ का बना हुआ बड़ा-सा 
लिफ़ाफ़ा हाथ में लिये था। 

“ग्रह क्‍या संस है? क्‍या तमाशा है?” बाड़ पर से झांक कर देखते हुए फ़िगर ने 
पूछा। “क्वाकिन ,” उसने घूमते हुए पुकार कर कहा, “पत्ते फेंक कर इधर झ्राओं। कोई 
प्रतिनिधि-मंडल-सा तुम्हारे पास आया है! 

“अभी आया , ” बाड़ पर चढ़ते हुए क्वाकिन ने उत्तर दिया। “अरे गेइका , बहुत खूब ! 
यह किस केकड़े को आपने साथ पकड़ लाये हों?” 

“लो यह लिफ़ाफ़ा , चुनौती-पत्न क्वाकिन की ओर बढ़ाते हुए गेइका ने कहा। “ तुम्हें 
सोच-विचार करने के लिये चौबीस घंटे दिये गये हैं। जवाब पाने के लिए कल इसी वक्‍त 
आऊंगा। ” 

स्टाफ़ के बिगुल-वादक कोल्या कोलोकोल्विकोव को केकड़ा कहा गया था। वह इस बात 
से आग-बबूला हो उठा था। इसलिये उसने लौटने का संकेत देने के लिए ख़ूब गाल फुलाकर 
जोर से बिगुल बजाया। इसके बाद उन्होंने एक भी शब्द नहीं कहा। बाड़ पर लटके और 
जिज्ञासापूर्ण आंखों से देखते हुए लड़कों को वहीं छोड़कर दोनों दूत बड़ी शान-बान से वहां 
से लौट गये। 

“यह है क्या बला? ” लिफ़ाफ़े को इधर-उधर घुमाते और मुंह बाये हुए लड़कों पर 
नजर डालकर कक्‍्वाकिन ने पूछा। “मजे में बैठे ताश खेल रहे थे कि... अचानक .... बिगुल 
बज उठा जैसे गाज गिर पड़ी ! भाइयों, ईमान की बात तो यह है कि मुझे तो इसका सिर- 
पैर ही समझ में नहीं आ रहा! ..” 

क्वाकिन ने लिफ़ाफ़ा खोला और बाड़ पर बैठे-बैठे ही पढ़ने लगा - 

४ ' पराये बगीचों से फल चुरानेवाले गुट्ट के सरदार , मिख़ाईल क्वाकिन ...” यह तो मैं 
हुआ , सभी तरह की पूरी उपाधियों के साथ , ” क्वाकिन ने ऊंची आवाज़ में स्पष्ट किया, 
- और . ..'” क्वाकिन आगे पढ़ता गया, “ “गये-बीते , नीच-कमीने उसके सहायक प्योत्न 
प्याताकोब अर्थात जिसे महज 'फ़िगर' कहा जाता है... ' यह तुम हों, क्वाकिन ने खुश 
होते हुए फ़िगर को बताया। “ गया-बीता , नौच-कमीता !” बाह, क्‍या कहने ! मगर कुछ 


ज्यादा ही भारी-भरकम हैं ये शब्द । वे इस गधें को अ्रधिक सीधे-सरल ढंग से भों सम्बोधित 


| 


कर सकते थे। .. .और इसी तरह इस कलंकित गुट के सभी सदस्यों के नाम चुनौती-पत्न।' यह 
क्या बला है, मुझे मालूम नहीं,” क्वाकिन ने मज़ाक़ उड़ाते हुए कहा। “शायद कोई गाली 
या ऐसा ही कोई दूसरा मतलब होगा इसका। 

“ यह अन्तर्राष्ट्रीय शब्द है। इसका मतलब है कि वे हमारी पिटाई करेंगे 
पास खड़े, मुंडे हुए सिरवाले लड़के अल्योशा ने कहा। 

“तो ऐसे ही लिख देते !” क्वाकिन ने कहा। “अब आगे पढ़ता हूं। धारा एक- 

४ * इस सिलसिले में कि आप लोग रात के समय शान्तिपूर्ण लोगों के बगीचों पर हाथ 
साफ़ करते हैं और उन घरों तक को, जहां हमारा लाल सितारे का , यहां तक कि जहां मातमी 
काले हाशियेवाले सितारे का निशान होता है, उन्हें भी तहीं छोड़ते, इसलिये हम ऐसे बुज़दिल 
बदमाशों को हुकम देते हैं... 

'ज़रा ग्रौर करों, ये कुत्ते हमें कैसे गालियां देते हैं! ” खीझ उठे, मगर मुस्कराते 


की कोशिश करते हुए क्‍्वाकिन ने कहा। “और वाह, आगे कैसे बढ़िया शब्द हैं, क्‍या खूब 
“कॉमे ' लगाये हैँ। वाह ! 


/ “हुक्म देते हैं कि मिखाईल क्वाकिन और नीच-कमीना फ़िगर, कल सुबह तक, अपते 
कित गूद के सभी सदस्यों की सूचियां अपने साथ लिये हुए , हमारे दूतों द्वारा इंगित स्थान 
पर पहुंच जाय। 

/ “ऐसा करने से इन्कार करने पर हम ज़रूरी कारंबाई करने को पूरी तरह ग्राज़ाद 
होंगे। 

“पूरी तरह आज़ाद होंगे, इसका क्या मतलब है? ” क्‍्वाकिन ने फिर सवाल किया। 
ख्याल में अभी तक तो हमने उन्हें कहीं क़ैद नहीं किया। ” 

“यह भी एक अत्तर्राष्ट्रीय शब्द है। मतलब यह कि पिटाई करेंगे ,” सिर घुटे हुए 
अ्ल्योगा ने फिर बात साफ़ की। 


»  फ़िगर के 


! 


“तो ऐसे ही लिखा होता! ” क्वाकित ने चिढ़कर कहा। “अफ़सोस की बात है कि 
गेंइका हाथ से निकल गया। लगता है कि वह बहुत दिनों से रोया नहीं।” 

“वह नहीं रोयेगा, मुंडे सिरवाले अल्योशा ने कहा। “उसका भाई जहाजी है 

“तो क्या हुआ? ” 


“उसका बाप भी जहाज्ञी था। बह नहीं रोयेगा। 
“तुम्हें क्या तकलीफ़ हो रही है?” 


“४ मुझे ? बात यह है कि मेरा चाचा भी जहाजी है।” 


“ चल रे, उल्लू - एक ही राग अ्रलापता जा रहा है!” क्वाकिन बिगड़ 
जहाजी , भाई जहाजी , चाचा जहाज्ी ! इस बात का यहां 


ढछ 


समझ में भी तो आये। तुम अपने बाल बढ़ा लो, अल्योशा। लगता है, धूप में तुम्हारी खोपड़ी 
पिघल गई है। तुम क्‍या बुदबुदा रहे हो फ़िगर ?” 

“ हमें दूतों को कल पकड़ लेना और तैमूर तथा उसके हिमायतियों की मरम्मत करनी 
चाहिये ,” चुनौती-पत्र के कारण चिढ़े हुए फ़िगर ने उदासी से चन्द शब्दों में अपनी 
बात कह दी। 


यह क़िस्सा यहीं समाप्त हो गया। 

क्वाकिन और फ़िगर गिरजाघर की छाया में आकर उस तस्वीर के क़रीब खड़े हो गये 
जिसमें फुर्तीले और हट्टें-कट्टें शैतानों को हाथापाई करते और चीख़ते-चिल्लाते पापियों को भट्टी 
की ओर खींचकर ले जाते दिखाया गया था। क्वाकिन ने फ़िगर से पूछा - 

“ सुनो तो , उस बगीचे में तुम घुसे थे जहां वह लड़की रहती है जिसके पिता की दुश्मनों 
ने सीमा पर मार डाला है?” 

“हां। तो क्‍या हुआ?” 

“४ हुआ यह...” दीवार की ओर उंगली से इशारा करते हुए क्वाकिन ने उदासी से 
बुदबुदाते हुए कहा। “तैमूर के चिन्हों की परवाह करती है मेरी जूती और मैं उसकी चमड़ी 
भी हमेशा उधेड़गा ...” ४ 

“यह तो ठीक है,” फ़िगर ने सहमति प्रकट की। “तुम शैतानों की ओर उंगली करके 
मुझे क्या दिखा रहे हो?” 

“ यह दिखा रहा हूं, क्वाकिन ने दांत निपोरते हुए कहा, “कि, बेशक , तुम हो मेरे 
दोस्त , मगर तुममें इन्सान नाम की कोई चीज़ नहीं। तुम उस मोटे-ताज़े और भौंडे शतान 
से अधिक मिलते-जुलते हो। 


सुबह ग्वालित को अपने हर दित के तीन गाहक घर पर नहीं मिले। बाज़ार जाने में 
कोई तुक नहीं थी, देर हो चुकी थी। दूध का कनस्तर कंधे पर रखकर वह घरों में दूध बेचने 
के लिए चल दी। 

वह देर तक इधर-उधर भटकती रही, मगर बेसूद। आखिर वह्‌ उस बंगले के क़रीब 
आकर ठहर गयी जहां तैमूर रहता था। बाड़ के उस तरफ़ उसे भारी और मधुर आवाज़ 
सुनाई दी। कोई धीमे-धीमे गा रहा था। मतलब यह कि मकान-मालिक घर पर था और यहां 
तक़दीर ग्राजमाई जा सकती थी। 

फाटक लांघते हुए ग्वालिन मानों ऊंची आवाज़ में गा उठी- 

“बूध ले लो, दूध!” 

“दो लीटर,” भारी-भरकम आवाज़ में उत्तर मिला। 

ग्वालिन कंधे से दूध का कनस्तर नीचे उतारते हुए उस व्यक्ति की ओर घूमी। उसने 


है 


एक फटेहाल लंगड़ा बूढ़ा झाड़ियों में से निकलता देखा। वह अपने हाथ में टेढी-मेढ़ी नंगी तलवार 
लिये था। 

“बड़े मियां, मैं पूछ रही थी कि द्रध चाहिये क्या? ” घबराकर पीछे हटते हुए ्वालिन 
ने पूछा। “ओह, बड़े मियां, देखने में तो काफ़ी गम्भीर लगते हो! मगर यह क्या मामला 
है, तुम तलवार से घास काठते हो क्‍या? ” 

“दो लीटर। बत॑न मेज़ पर रखा है,” बूढ़े ने संक्षिप्त-सा उत्तर दिया और तलवार 
की नोक को ज़मीन में गाड़ कर उसने उसे खड़ा कर दिया। 

“ बढ़े मियां, हंसिया खरीद लो,” जल्दी-जल्दी दूध डालते और सहमी-सहमी नज़र से 
बढ़े की ओर देखते हुए ग्वालिन ने.कहा। “तलवार को तो फेंक ही देना चाहिये। ऐसी तलवार 
देखकर तो किसी सीधे-सादे आदमी का दम तक तिकल सकता है।” 

“ कितने पैसे ? ” अपने फूले हुए और चौड़े पतलून की जेब में हाथ डालते हुए बूढ़े ने 
पूछा । 

“ जितने लोग देते हैं,” ग्वालिन ने उत्तर दिया। “१४ कोपेक का एक लीटर। कुल र८ 
कोपेक | तुम से कोई ज़्यादा थोड़े ही लूंगी।” 

बूढ़े ने जेब टटोली और उसमें से एक दूटी-फूटी बड़ी-सी पिस्तौल निकाली। 

“कोई बात नहीं, बाबा, मैं फिर कभी ले जाऊंगी पैसे,” कनस्तर उठाते और जल्दी- 
जल्‍दी वहां से हटते हुए ग्वालित ने कहा। “तुम तकलीफ़ नहीं करों , ” फाटक की ओर लगभग 
दौड़ते और लगातार मुड-मुड़कर देखते हुए ग्वालिन कहती गई, “मोतियोंवाली सरकार , पैसे 
कहीं भागे थोड़े ही जाते हैं 

बह तीर की तरह फाटक से बाहर हो गयी। उसने ज्ञोर से फाटक बन्द किया और 
फिर गली में खड़ी होकर वह गुस्से से चिल्ला उठी- 

“पागलख़ाने में भेजना चाहिए, तुझ बूढ़े शैतान को ! बांधकर रखना चाहिये, ऐसे खुला 
नहीं छोड़ना चाहिये! हां, हां, ताले में बन्द रखना चाहिये, पागलखाने में । 

बूढ़े ने कंधे झटके और जेब से निकाले हुए पैसे वापिस डाल दिये। उसी क्षण उसते 
अपनी पिस्तौल को भी पीठ के पीछे छिपा लिया। बगीचे में ब॒जु्गं सज्जन डा० फ० ग० 
कोलोकोल्चिकोव ने प्रवेश किया था। 

धीर-गम्भीर मुद्रा बताये और चेहरे पर एकाग्रता का भाव लिये बुजुर्ग डाक्टर रेत-विछी 
वीथी पर कुछ क़दम बढ़ झ्ाये , छड़ी टेकते और सघ्चे-सधाये डग भरते हुए। 

इस अजीबोग़रीब बूढ़े को देखकर सज्जन डाक्टर खांसे , उन्होंने अपना चश्मा ठीक किया 
और पूछा - 

“ भलेमानस , यह बताने की मेहरबानी कीजिये कि इस घर का मालिक कहां है? ” 

“इस बंगले में मैं रहता हूं,” बूढ़े ने जवाब दिया। 
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“तो यह बताइये , अपने तिनकों के टोप पर हाथ रखते हुए सज्जन डाक्टर कहते गये , 
तैमूर गारायेव नाम का कोई लड़का आपका रिण्तेदार है क्या? 

“हां,” बूढ़े ने जवाब दिया। “तैमूर नाम का यह लड़का मेरा भतीजा है।” 

“मुझे यह कहते हुए बहुत अफ़सोस हो रहा है, जरा खांसते और घबराहट से नोक 
के बल ज़मीन पर उल्टी खड़ी तलवार की ओर देखते हुए सज्जन व्यक्ति ने कहना शुरू किया, 
“कि आपके भतीजे ने कल सुबह हमारे घर में डाका डालने की कोशिश की। 

“क्या? ” बूढ़ा झ्राश्वयंचकित रह गया। “मेरे तैमूर ने आपके घर में डाका डालना 
चाहा ? ” 

“हां, ज़रा ख्याल कीजिये,” बूढ़े की पीठ के पीछे नज़र डालते और बेचैन होते हुए 
सज्जन डाक्टर कहते गये। “में जब सो रहा था तो उसने मेरा फ़लालेन का कम्बल खींचकर 
उड़ा ले जाने की कोशिश की।” 

“किसने ? तैमूर ते डाकाज़नी की कोशिश की? फ़लालेन का कम्बल उड़ा ले जाना 
चाहा ? ” बूढ़ा हतप्रभ रह गया। उसका वह हाथ जो उसने पीठ के पीछे छिपा रखा था और 
जिसमें पिस्तौल थी, अनजाने ही बगल में झा गया। 

प्रतिष्ठित बुजुर्ग के चेहरे पर ग्रब स्पष्टतः चिन्ता झलक उठी थीं। भ्रपनी गरिमा को 
बनाये रखते , दरवाज़े की तरफ़ बढ़ते और बात को आई-गई करते हुए बुजुर्ग ने कहा- 

“वैसे तो खैर , में भी इस बात पर यक्रीन न करता, मगर हक़ीक़त ... हक़ीक़त यही 
है। जनाब , जहांपनाह ! मैं आपसे प्रार्थना करता हूं कि मुझसे दूर ही रहिये। जाहिर है कि 
मैं इसका कारण तो नहीं जानता .... मगर आपकी शक्ल-सूरत , आपकी यह ग्रजीब हरकत ... ' 

“ सुनिये , ” सज्जन डाक्टर की ओर क़दम बढ़ाते हुए बूढ़े ने घोषणा की, “लगता है 
कि जरूर कहीं कोई ग्रलत-फ़्हमी हुई है।”' 

“जनाब , जहांपनाह ! ” पिस्तौल पर नज़र टिकाये और लगातार पीछे हठते हुए सज्जन 
बुजुर्ग ते चिल्लाकर कहा, “हमारी बातचीत अवांछित और हमारी उम्र को ध्यान में रखते 
हुए तो मैं कहूंगा , बहुत घटिया रुख लेती जा रही है।” 

बुजुर्ग तेज़ी से फाटक के बाहर हो गये और जल्दी-जल्दी दूर हटते हुए यह दोहराते 
गये - 

“ नहीं , नहीं , अ्रबांछित और बहुत घटिया रुख़ लेती जा रही है... 

बूढ़ा ठीक उसी समय फाटक पर पहुंचा , जब नहाने के लिए नदी की ओर जाती हुई 
ओलल्‍्गा घबराये हुए सज्जन बुजुर्ग के क़रीब पहुंची। 
बूढ़ा अचानक चीख़ते और हाथ हिलाने लगा ताकि ओलल्‍्गा वहीं रुक जाये। मगर सज्जन 
ने बकरे की सी फुर्ती से कूदकर खाई पार की, भ्रोल्गा का हाथ पकड़कर उसे अपने 
खींचा और वे दोनों आन की आन में मोड़ मुड़कर ग्रायव हो गये। 


ञ 


भू० 


तब बूढ़ा ठठाकर हंस दिया। वह बहुत ख़ूश था, बहुत रग-तरंग में था। अपनी लकड़ी 
की टांग से थाप देता हुआ वह गा उठा- 


तेज़ तेज़ तुम तो 
उड़ाते वायुयान हो। 
पूरी तरह मगर 
इस बात से अनजान हो।। 
कैसे राह देखती 
रही थी तुम्हारी 
भोर तक, भोर तक, भोर तक मैं 
हां, भोर तक मैं! 


तब उसने घुटने से पट्टा खोला , लकड़ी की टांग को घास पर उतार फेंका, चलते-चलते 
अपने नक़ली बाल और दाढ़ी उतारी और घर के भीतर घुस गया। 

दस मिनट के बाद जवान और हंसमुख इंजीनियर गेझ्ोर्गी गारायेब भागता हुआ डूयोढ़ी 
से बाहर आया, उसने छानी से मोटर-साइकल निकाली, जैक को घर की रखवाली करने के 
लिए आवाज़ दी, मोटर-साइकल चालू की, उछलकर गद्ठी पर सवार हुआ और ओल्गा की 
तलाश में, जिसे उसने डरा दिया था, तेज़ी से नदी की ओर बढ़ चला ।| 


ग्यारह बजे गेइका और कोल्या कोलोकोल्चिकोब चुनौती-पत्र का जवाब लेने के लिए चल 
दिये। 

“तुम तन कर सीधे चलो,” गेइका ने कोल्या को ज़रा डांठते हुए कहा। “ हल्की-फुल्की 
और विश्वास भरी चाल से चलो। तुम तो ऐसे झुके-झुके चल रहे हो मानों कोई चूज़ा किसी 
कीड़े को पकड़ने के फेर में हो। मेरे भाई, तुम्हारा पतलून बढ़िया है, कमीज्ञ भी बढ़िया है, 
सभी कुछ बढ़िया है, मगर फिर भी सूरत पर बारह बजे हैं। बुरा न मानना दोस्त, मैं तुमसे 
अकक्‍्ल की बात कह रहा हूं। ज़रा यह बताओ कि तुम चलते-चलते होंठों पर जीभ क्‍यों फेरते 
जा रहे हो? तुम जीभ को मुंह के अन्दर कर लो और उसे वहीं, उसकी अपनी जगह पर 
ही टिका रहने दो... तुम यहां कैसे आ टपके ? ” अपने रास्ते में अचानक सामने आ जानेवाले 
सीमा सीमाकोब से गेइका ने पूछा। 

“ मुझे तैमूर ने सम्पर्क बनाये रखने के लिए भेजा है,” सीमाकोव ते अपनी गाड़ी चला 
दी, “ऐसा ही होना भी चाहिये, तुम कुछ नहीं जानते-समझते। तुम्हारा काम तुम्हारा है, 


मेरा, मेरा। कोल्या ज़रा अ्रपना बिगुल तो बजाने दों। अरे, आज तो बड़े ठाठ हैं तुम्हारे। 


५१ 


गेइका , तुम तो निरे उल्लू हो! ज़रूरी काम से जा रहे हो-कोई जूता-ऊता ही पहन लिया 
होता। कभी राजदूत भी कहीं नंगे पैर जाते हैं? पर खैर, अब तुम्हारा रास्ता उधर, मेरा 
इधर। अच्छा , टाज्टा |” 

“ओऔ्रोह, कैसा बक्‍की है!” गेइका ने सिर हिलाया। “जहां चार शब्दों से काम चल 
सकता है, वहां भी वह सौ ही कहेगा। कोल्या, बिगूल बजाओं, बाड़ आ गई। ” 

“ मिखाईल क्वाकिन से कहो कि वह बाड़ पर आये!” गेइका ने बाड़ के ऊपर नज़र 
आनेवाले लड़के को आदेश दिया। 

४ दायीं ओर से इधर श्रा जाइये ! ” बाड़ के पीछे से क्वाकिन ने चिल्लाकर कहा। “ वहां 
आपके स्वागत के लिए फाटक खुला है।” 

“वहां मत चलो, ” 
पकड़कर पीटेंगे। ” 

“वें सब, हम दोनों को पीटेंगे ? ” गेइका ने घुणा से कहा। “कोल्या, ज़रा और जोर 
से बिगुल बजाओ। हम हर जगह जा सकते हैं।” 

इन दोनों ने जंग लगा फाटक पार किया। वे अब लड़कों 
सबसे आगे फ़िगर और क्वाकिन खड़े थे। 

“लाइये , दीजिये ख़त का जवाब,” गेइका ने दृढ़तापूवंक कहा। 

क्वाकिन मुस्कराया , फ़िगर ने त्योरी चढ़ायी। 

“आओ , बैठकर बातचीत करें,” क्‍्वाकिन ने सुझाव दिया। “आओ, बैठ जाओं, ऐसी 
जल्दी भी क्‍या है?" 

“ख़त का जवाब दीजिये,” गेइका ने रुखाई से अपनी बात दोहराई। “बातचीत हम 
बाद में करेंगे।” 

जहाज़ियों की क़मीज़ पहने यह हृष्ट-पुष्ट गेइका, जिसकी बगल में खड़ा था छोटा-सा 
बिगुल-वादक जिसके चेहरे पर अब हवाइयां उड़ रही थीं, वह नाटक कर रहा था या 
मजाक़ , यह समझना मुश्किल था। उसका अन्दाज कुछ अजीव-सा था। या फिर अपनी गम्भीर 
भूरी आंखों को सिकोड़े हुए नंगे पैर और चौड़े कंधों वाला लड़का वास्तव में ही पत्र का उत्तर 
चाहता था, वह यह समझता था कि उसका न्याय और शक्ति का पलड़ा भारी है? 

“बह लो,” काग़ज़ उसकी ओर बढ़ाते हुए क्वाकिन ने कहा। 

गेइका ने काग़ज़ खोला। उसमें अंगूठा बना था और उसके नीचे गाली लिखी हुई थी। 

गेइका की मुख-मुद्रा ज्यों की त्यों बनी रही और उसने बड़े इत्मीनान से काग़ज़ के टुकड़े 
कर डाले। उसी क्षण गेइका और कोल्या को कंधों और बांहों से कसकर पकड़ लिया गया। 

इन दोनों ने विरोध नहीं किया। 


गेइका का हाथ पकड़ते हुए कोल्या ने फुसफुसाकर कहा। “वे हमें 


के एक दल के सामने थे। 


भर 


ऐसा चुनौती-पत्र लाने के लिए तो तुम दोनों की अच्छी-ख़ासी पिटाई करनी चाहिये 
थी, ' गेंइका के पास आकर क्वाकिन ने कहा। “मगर ... हम मेहरबान लोग हैं। रात भर 
के लिए तुम दोनों को बस , यहां बन्द कर देंगे,” उसने गिरजाघर की तरफ़ इशारा किया। 
और रात को हम २४ नम्बर के मकान का बगीचा साफ़ कर डालेंगे। 
“ ऐसा नहीं कर सकोगे ,  गेइका ने इत्मीनान से जवाब दिया। 
“ऐसा ही होगा ! ” फ़िगर ने चींखकर कहा और गेंइका के गाल पर एक चपत रसीद 
किया | 


*एक ही क्या, तुम सौ थप्पड़ भी मार सकते हों, ' अपनी आंखों कों भींच कर बन्द 
करते और फिर खोलते हुए गेइका ने कहा। “कोल्या, ” दोस्त का उत्साह बढ़ाते हुए उसने 
ऊंची आवाज़ में कहा, “तुम दिल मत छोड़ों। मुझे लगता है कि आज सभी के इकट्ठ होने 
का संकेत नं ० १ दिया जायेगा। 

क़रैदियों को सीखचों वाले छोटें-से गिरजाघर में बन्द कर दिया गया। दोनों दरवाज़ों को 
बन्द करके ताला लगा दिया गया और बाहर से तख्ते चढ़ा दिये गये। 

४ कहो , ” फ़िगर ने दरवाज़े के पास जाकर और मुंह के आगे हाथ करके ऊंची आवाज़ 
में पूछा, “अब बताओ, तुम्हारी मर्जी चल रही है या हमारी ? 

दरवाजे के पीछे से बहुत धीमा, बमुश्किल जवाब सुनाई दिया- 

“ नहीं , लफ़ंगों, अब से तुम्हारी मर्ज़ी कभी नहीं चल पायेगी। 

फ़िगर ने थूक दिया। 

“ उसका भाई जहाज़ी है,” घृटे सिरवाले अल्योशा ने नाक-भौं सिकोड़ कर कहा। 
उसका भाई और मेरा चाचा एक ही जहाज पर काम करते हैं।” 

“तो क्या करें, ” फ़िगर ने बिगड़ते हुए कहा। “तुम कौन हो, कप्तान? ” 

“ लड़कों ते उसके हाथ पकड़ रखे थे और तुमते उसे थप्पड़ दे मारा। यह क्‍या अच्छी 
बात है?" 

“लो तुम भी ले लो मज़ा! " फ़िगर ने आपे से बाहर होते हुए भ्ल्योशा को घूंसा जमा 
दिया। 

अब ये दोनों घास पर ऊपर-नीचे होने लगे। बाकी लड़कों ने उनके हाथ-पैर खींचकर 
उन्हें अलग किया। 

बाड़ के पास ही लाइम का एक घना पेड़ खड़ा था। सीमा सीमाकोव ने बने पत्तों के 
बीच से घटी हुई सारी घटना देखी। क्‍्वाकिन के गृदु के किसी भी लड़के ने ऊपर की ओर 
नजर उठाकर नहीं देखा। 

सीमा झटपट नीचे उतरा। वह परायी बाड़ें लांघता हुआ सीधा तैमूर की तरफ़, नदी- 
तट पर जमा अपने साथियों की ओर भाग चला। 


भ्र्३ 


भ्रोल्या सिर पर तौलिया लवेढें गर्म बालू पर लेटी हुई किताब पढ़ रही थी। 
झेन्या नहा रहो थी। झचानक किसी ने पीछे से उसका कंघा दवाया। 
झेन्या मुड़ी। 


नमस्ते,” लम्बे क़द की कालो आंखों वाली एक लड़की उसके पीछे खड़ी थी। “ में 
तैमूर के पास से आ रही हूं। मेरा नाम तान्‍्या है और मैं भी उसके दल में शामिल हूं। उसे 
इस बात का बहुत अफ़सोस है कि उसके कारण तुम्हें अपनी बहन से डांट पड़ गयी। सम्भवतः 
तुम्हारी बहन बहुत बुरी है? ” 

/ उसे कह देना कि वह अ्रफ़्सोस न करे,” शर्म से लाल होते हुए झेन्या मिनमितायी। 
“ओोल्गा बिल्कुल बुरी नहीं है, उसका स्वभाव ही ऐसा है।” फिर हाथ झटककर क्षोभ॒ प्रकट 
करते हुए उसने मानों अपनी निराशा व्यक्त की- “ओह बहन, मेरी बहन! थोड़े से दिनों 
की वात और है, पिता जी आने ही वाले हैं...” 

वे बलुए तट के थोड़ा वायीं ओर उभरे हुए किनारे पर पानी से बाहर निकलीं। यहां 
न्यूरका से उनकी भेंट हो गयी। 

“कहो , मुझे पहचाना? ” सदा की भांति जल्दी-जल्दी और दांतों को भींचकर बोलते 
हुए उसने झेन्या से पूछा। “हां, मैंने तो तुम्हें देखते ही पहचान लिया। वह रहा तैमूर!” 
फ्राक उतारकर फेंकते हुए उसने सामनेवाले किनारे की ओर इशारा किया जहां बहुत-से लड़के 
जमा थे। “मुझे मालूम है कि हमारी बकरी को कौन पकड़कर लाया, किसने हमारी लकडियों 
का ढेर जमाया और किसने मेरे भाई को जंगली स्ट्रावेरियां दी थीं। मैं तुम्हें भी जानती 5 
अब उसने तान्‍्या को सम्बोधित करते हुए कहा। “तुम एक दिन सब्जियों के बगीचे में बैठी 
हुई रो रही थीं। तुम्हें रोना नहीं चाहिये। रोते से वया हासिल ? .. ऐ शैतान की नानी, 
आराम से बैठी रह वरना तुझे नदी में फेंक दूंगी! ” उसने झाड़ियों से बंधी हुई बकरी को 
डांट पिलाई। “लड़कियों, आओ पानी में छलांग लगाये।” 

झेन्या और तान्या ने एक-दूसरी की झआांखों में झांका। यह छोटी-सी , संवलायी हुई और 
जिप्सी-सी नज़र आनेवाली लड़की कुछ ऐसी थी कि देखकर बरबस हंसी आा जाये। 

एक-दूसरी का हाथ थामे हुए वे तीनों उभरे हुए तट के सिरे पर जा पहुंचीं। नीचे 
निर्मल , नीला पानी कल-छल का गीत गा रहा था। 

“तो लगायें छलांग? ” 

“हां, लगायें! ” 

वे एक साथ पानी में कूद गयीं। 

लड़कियां जैसे ही सतह पर आयी, वैसे ही उन्होंने किसी चौथे व्यक्ति को भी पानी की 
सतह पर आते देखा। 


श््ड 


यह सीमा सीमाकोव था- चप्पल , कच्छा और बनियान पहने हुए ही। वह भागता हुआ 
आया था और उसने कपड़े पहने हुए ही पानी में छलांग लगा दी थी। अपने भीगे बालों को 
छे की ओर झटकता , थुकता और सूं-सं की आवाज़ करता तथा लम्बे-लम्बे हाथ मारता 
हुआ वह तेज़ी से दूसरे किनारे की ओर तैरता जा रहा था। 


“बुरी खबर है झेन्‍्या ! बुरी खबर !” उसने सिर घमाकर चिल्लाते हुए कहा। “गेइका 
और कोल्या को बन्दी बनता लिया गया है!” 


ओऑल्गा किताब पढ़ती-पढ़ती पहाड़ी पर चढ़ गयी। जिस जगह खड़ी पगडंडी रास्ते को 
काटती थीं, वहां उसने मोटर-साइकल के क़रीब गेंझ्रोर्गी को खड़े पाया। उन्होंने हाथ 
मिलाकर एक-दूसरे का अभिवादन किया। 

“में इधर से गूजर रहा था," गेगझ्नोर्गी ने श्रपनी सफ़ाई पेश करते हुए कहा, “देखा 
कि आप चलीं आ रहो हैं। सोचा, थोड़ी देर रुक ही जाऊं। अगर एक हीं तरफ़ जाना हुआ , 
तो मैं आपको अपने साथ लेता चलूंगा। 

“यह झूठ है!” ओल्गा ने विश्वास नहीं किया। “आप तो जान-बूझकर यहां खड़े हुए 
मेरा इन्तज़ार कर रहे थे।” 

“बात तो यही है,” गेश्रो्गी ने स्वीकार किया। “झूठ बोलना चाहा, मगर बात बनी 
नहीं। आज सुबह मैंने आपको डरा दिया था, उसके लिये माफ़ी चाहता हूं । फाटक पर खड़े जिस 
लंगड़े बूढ़े को देखकर आप डरी थीं, वह मैं ही था। मैं वेश-भूषा में रिहर्सल की तैयारी कर 
रहा था। बैठिये, में आपकों मोटर-साइकल पर ले चलता हूं।” 

ओलल्‍गा ने इन्कार करते हुए सिर हिला दिया। 

गेओगी ने ओलगा की किताब पर गुलदस्ता रख दिया। 

गुलदस्ता खासा भ्रच्छा था। ग्रोल्गा के चेहरे पर लज्जा की लालिमा दौड गयी, वह 
हतप्रभ-सी रह गयी और ... उसने गुलदस्ता सड़क पर फेंक दिया। 

गेग्रोगी ने ऐसी ग्राशा नहीं की थी। 

“सुनिये ! ” गेओ्ओो्गी ते नाराज़ होते हुए कहा। “आप बाजा ग्च्छा बजाती हैं, गाती 
हैं, आपकी आँखों में निडरता है और निश्छलता झलकती है। मैंने झ्रापका किसी तरह कोई 
अपमान नहीं किया। मगर मेरे झुयाल में ग्रापके जैसा व्यवहार तो लोग कभी नहीं करते . 
लौह मिश्रित कंक्रीट के विशेषज्ञ भी। 

“ फूलों की क्‍या ज़रूरत है! ” अपनी हरकत से ख़ूद ही सहम गई ओल्गा ने अ्पराधिनी 
की भांति कहा। “मैं... मैं तो फूलों के बिना ही आपके साथ चल रही हूं।" 

ओलल्‍गा , गेओरगी के पीछेवाली सीट पर बैठ गयी और मोटर-साइकल हवा से बातें करने 
लगी। 
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कुछ दूरी पर तिराहा आया। मोटर-साइकल बस्ती कौ ओर मूड़ने के बजाय खेतों 
की ग्रोर मूड चली। 

“आप ग़लत दिशा में मुड़ गये हैं,” झ्रोल्गा ने चिल्लाकर कहा। “ हमें दायें जाना है! ” 

“ ग्रह रास्ता जयादा अच्छा है,” गेओ्नोर्गी ने उत्तर दिया, “यहां ज़्यादा मज़ा है।” 

फिर मोड़ भ्राया और वे सरसराते हुए छायादार व॒क्षों के झुरमुट के बीच से फर्राटे 
भरते हुए गुजर गये। पशुझों के रेवड़ में से कुत्ता उछलकर सामने आया और भौकता हुआ 
मोटर-साइकल से होड़ करने को झपटा। मगर टांय-टांय फिस। मोटर-साइकल तो कहीं की 
कहीं जा पहुंची थी। 

सामने से भारी-भरकम ट्रक ञ्रा गयी, तोप के गोले की तरह घरघराती , शोर करती। 
धूल का बादल उड़ाती निकल गयी। जब गेओ्रो्गी और ओल्गा धूल के बादल से बाहर निकले 
तो पहाड़ी के दामन में धुआं , पाइपें , मीनारें, खिड़कियों के शीशे और छतों के टीन दिखाई 
दिये। सामने कोई अपरिचित-सा नगर नज़र आया। 

“ग्रह हमारा कारखाना है! ' गेंग्रोगी ने चिल्लाकर ओल्गा को बताया। “तीन वर्ष 
पहले मैं यहां ख॒मियां और जंगली स्ट्राबेरियां बटोरने आया करता था।” 


मोटर-साइकल ने लगभग पहले जैसी तेज़ रफ़्तार से ही बहुत तिरछा मोड़ काटा। 
“ सीधे चलिये! ” ओल्गा ने मानों चेतावती दी। चलिये, सीधे घर चलिये! ” 

अचानक मोटर-साइकल का इंजन ठप्प हों गया और वें रुक गये। 

“ज़रा ठहरिये, ' नीचे उतरते हुए गेझ्नोर्गी ने कहा। “कहीं कोई छोटी-सी गड़बड़ हो 
गयी है। 

गेओर्गी ने मोटर-साइकल को भोज वृक्ष के नीचे घास पर लिटा दिया और थैले में से 
पेचकश निकालकर लगा पेचों को घुमाने, कसने-कसाने | 

“आप अपने आऑपेरा में क्या भूमिका अदा कर रहे हैं?” घास पर बैठते हुए श्लोल्गा 
ने पूछा। “आपकी वेश-भूषा ऐसी भयानक और डरावनी क्‍यों है? 


“मैं एक अपांग बूढ़े की भूमिका अभ्रदा कर रहा हूं,“ मोटर-साइकल से छेड़-छाड़ जारी 
रखते हुए गेप्नोर्गी ने उत्तर दिया। “बूढ़ा भूतपूर्व पार्टीजान है और उसके दिमाग़ के पेच . 
ज़रा ढीले हैं। वह सीमा के नज़दीक रहता है और उसके दिमाग़ में यह बात घर कर गयी 
है कि दुश्मन चालाकी और मकक्‍कारी से हमें पीट डालेगा। वह बूढ़ा है, मगर सावधान है। 
उधर लाल सेना के सैनिक जवान और ज़िन्दादिल हैं-ख़ब हंसते हैं, ठहाके लगाते है और 
ड्यूटी बजाने के बाद वालीबॉल खेलते हैं। उनके साथ तरह-तरह की लड़कियां भी हैं! 
गेश्रो्गी ने माथे पर बल डाले और धीमे-धीमे गा उठा - 
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जा छिपा है चांद फिर से बादलों की 
झट में 
तीन रातों से पलक , मेरी जरा झपकी नहीं 
दुश्मनों की घात में, 
पर अंधेरा और सन्‍नाटा छिपाता 
शत्रु को 
दुश्मनों की चाल को। 
सो न मेरे देश, अब तू सो 
नहीं । 
मैं तो बूढ़ा, मैं तो निर्बल 
क्या करूं, हा! क्‍या करू! 


इसके बाद गेओ्गी ने अपना स्वर बदला और मातों सहगान की नक़ल करते हुए गाने 
लगा - 


“बिन्ता मत कर, बूढ़े, चिन्ता मत कर: 

“ “चिन्ता मत कर , इसका यहां क्‍या मतलब है?” होंठों पर जमी हुई धूल को रूमाल 
से साफ़ करते हुए ओल्गा ने पूछा। 

“ इसका मतलब यह है,” गेश्रो्गी ने पेचकश से ठक-ठक जारी रखते हुए कहा, “ इसका 
मतलब है, चैन से सो रे, बूढ़े उल्लू! सभी सैनिक और अफ़सर कभी के अपने मोर्चे पर 
तैनात हैं... ओल्गा , आपकी बहन ने मेरे साथ हुई अपनी मुलाक़ात की आपसे चर्चा की थी 
क्या? 

“हां की थी, मैंने उसे डांटा था।: 

“४ इसकी ज़रूरत नहीं थी। बहुत ही ज़िन्दादिल लड़की है। मैंने कहा “आ', उसने 
जवाब दिया 'बे।” 

“ इस जिन्दादिल लड़की के मारे नाक में दम रहता है, ओोल्गा ने कहा। “कोई तैमूर 
नाम का लड़का उसके साथ-साथ लगा रहता है। वह लफ़ंगे क्‍्वाकिन के गुट्ट में से है। किसी 
तरह भी तो मैं उससे अपने घर का पिंड नहीं छूड़ा पाती।” 

“तैमूर ! .. हुं...” गेगश्नोर्गी अपनी झेंप मिटाने के लिये खांसा। “क्या वह उसी 
गुद्ट में शामिल है? लगता है कि ऐसा नहीं है... बिल्कुल नहीं ... खैर, कोई बात नहीं। 
ग्राप चिन्ता न करें... मैं उससे आपके घर का पिंड छुड़ा दूंगा। ओल्या , श्राप संगीत-विद्यालय 
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में क्‍यों दाखिल नहीं हो जातीं? इंजीनियर- क्या तुक है इसमें ? में ख़ूद भी इंजीनियर हूं, 
मगर इससे क्‍या हासिल है? ” 

“क्या झ्राप बुरे इंजीनियर हैं?” 

“बुरा ? ” औल्गा की ओर खिसकते भ्ौर अगले पहिये के ' हब्ब ” को ठकठकाते हुए गेश्रोर्गी 
ने उत्तर दिया। “ज़रा भी बुरा नहीं | मगर आप तो बहुत अच्छा बाजा बजाती और गाती हैं।” 

“ सुनिये, गेग्नो्गी , ” ओल्गा ने घबराकर दूर हटते हुए कहा। “मैं नहीं जानती कि 
आप कैसे इंजीनियर हैं, मगर. ... मोटर-साइकल की मरम्मत तो झ्राप बहुत अटपटे ढंग से 
कहर बह है।। 


और प्रोल्गा ने उसकी नक़ल उतारते हुए हाथ हिलाकर यह्‌ बताया कि वह पेचकश से 
कैसे 'हब्ब', क़ाबलों और इंजन के ढांचे को ठकठका रहा है। 

“ कुछ भी अठपटा नहीं है। जैसे करनी चाहिये , वैसे ही ढंग से मरम्मत कर रहा हूं।” 
वह उछलकर खड़ा हुआ और उसने मोटर-साइकल के ढांचे पर पेचकश से ठक-ठक की। 
“लो, बस , सब कुछ हो गया। झोल्या , आपके पिता अफ़्सर हैं? ” 

“हां।” 

“अच्छी बात है। में भी अफ़सर हूं।” 

“कौन जाने, आप क्या हैं! ” श्रोलगा ने कंधे झटक दिये। “कभी आप इंजीनियर, 
कभी अभिनेता और कभी अफ़सर बन जाते हैं। शायद , इसके अलावा , ग्राप हवाबाज़ भी हैं?” 
” ग्ेओ्ओोर्गी हंस दिया, “हवाबाज़ तों ऊपर से सिर पर बम गिराते हैं और हम 
ज़मीन पर लोहे और कंक्रीट के बीच से सीधे दिल पर वार करते हैं । 

फिर से उनके रास्ते में वृक्षों के झुरमुट, खेत और फिर झुरमुट आये, फिर नदी आई। 
आखिर वे घर पहुंच गये। 

मोटर-साइकल की फट-फट सुनकर झेन्‍्या लपक कर ड्योढ़ी में आई। गेझ्रो्गी को देखकर 
वह शर्मा गयी। मगर जब उसकी मोटर-साइकल कुछ दूर चलीं गयी तो उसी पर अपनी नज़र 
जमाये हुए वह भ्रोल्गा के पास झ्राई। उसने ओल्गा को बांहों में कस लिया और अपनी इर्ष्या 
व्यक्त करते हुए कहा - 

“आज तो तुम्हारा सितारा खूब चमक रही है! ” 


लड़के यह तय करके कि वे मकान नं० २४ के बगीचे के क़रीब इकट्ठ होंगे, बाड़ 
फांदकर इधर-उधर चलते बने। 

वहां सिफ़ फ़िगर रह गया। गिरजें में बन्दी बनाये गये लड़कों की खामोशी से उसे 
खीझ था रही थी, हैरानी भी हो रही थी। वे न तो चीखते-चिल्लाते थे, न दरवाज़ा पीठटते 
थे और फ़िगर के ताने-बोलियों पर भी कान नहीं देते थे। 


श्र 


तब फ़िगर ने एक तरकीब सोची। उसने बाहर का दरवाज़ा खोला और पथरीली दीवारों 
वाली ड्योढ़ी में जाकर ऐसे दम साधकर खड़ा हो गया मानो वह वहां था ही नहीं। 

फ़िगर ताली के सूराख से कान लगाये खड़ा था कि बाहर का लोहे का दरवाज़ा ऐसे 
जोर से बन्द हो गया मानो किसी ने उस पर कस कर डंडा दे मारा हो। 

“ए, कौन है? ” दरवाज़े की ओर झपटते हुए फ़िगर ने गुस्से से कहा। “ए, मज़ाक़ 
बन्द करो, नहीं तो मुंह तोड़ डालूंगा ! ” 

मगर किसी ने उसे जवाब नहीं दिया। बाहर से अ्नजानी-सी आवाजें सुनाई दीं। फिर 
चूल की चुं-चूं कानों में पड़ी। सलाखों वाली खिड़की में से किसी ने बन्दियों से बातचीत की। 

उसके बाद गिरजाघर के भीतर जोर का ठहाका गूंज उठा। इस ठहाके के साथ ही 
फ़िगर को ठंडे पसीने आ गये। 

आख़िर बाहर का दरवाज़ा खुला। फ़िगर ने तैमूर, सीमाकोव और लदीगिन को अपने 
सामने खड़े पाया। 

“ खोल दूसरा दरवाज़ा ! ” अपनी जगह पर स्थिर खड़े रहकर तैमूर ने उसे आदेश दिया। 
“अपने आप खोल दे, वरना बुरा होगा! ” 

फ़िगर ने मन मारकर दरवाज़ा खोला। गिरजाघर से गेइका और कोल्या बाहर निकले। 

“अरब खुद जा , इनकी जगह पर! ” तैमूर ने हुक्म दिया। “चल , जल्दी कर , कमीने ! ” 
तैमूर ने घूंसा तानते हुए चिल्लाकर कहा। “ मेरे पास तुझसे बात करने की फ़ुरसत नहीं है! 

फ़िगर के अन्दर जाने पर दोनों दरवाज़े बन्द कर दिये गये। ग्र्गंल में लोहे का एक 
भारी डंडा अटका कर ताला लगा दिया गया। 

इसके बाद तैमूर ने काग़ज़ का एक टुकड़ा लिया और उस पर नीली पेंसिल से ढेढ़े-मेढ़े 
अक्षरों में लिखा- 

“ क्वाकिन , इनकी चौकीदारी करने की ज़रूरत नहीं। मैंने इन्हें ताला लगाकर ग्रच्छी 
तरह बन्द कर दिया है। चाबी मेरे पास है। मैं शाम को सीधे नियुक्त जगह पर, बाग़ के 
पास पहुंच जाऊंगा। ” 

इसके बाद सभी के सभी ग़ायब हो गये। पांच मिनट बाद क्वाकिन यहां झाया। 

क्वाकिन ने पूर्ज़ा पढ़ा, ताले को खींचकर देखा, दांत निपोरे और फाठक की ओर 
चल दिया। इसी समय प्रन्दर बन्द किया हुआ फ़िगर हाथों-पैरों से लोहे के दरवाज़े को 
वोट रहा था। 

क्वाकिन फाटक पर पहुंच कर मुड़ गया और उपेक्षा का भाव दिखाते हुए बुदबुदाया - 

“पीट दरवाज़ा, पीट गेइका ! अभी शाम द्वर है। ऐसी क्या जल्दी है, जी भरकर 
पोट लेना शाम तक दरवाज़ा।” 

आगे की घटना ऐसे घटी। 


श्द 


सूर्यास्त से कुछ पहले तैमूर और सीमाकोव भागते हुए बाज़ार के चौक में पहुंचे | वहां , 
जहां क्‍्वास पेय, पानी, तरकारियों , सिगरेटों, परचून और आइसक्रीम के टेढ़े-मेढ़ें स्टाल बने 
हुए थे, उन्हीं के सिरे पर एक खाली और हिलता-डलता कोष्ठक खड़ा था। जिस दिन बाज़ार 
खुला होता था, उस दिन वहां मोची काम करते थे। 

तैमूर और सीमाकोव कुछ देर तक इसी कोष्ठक के भीतर रहे। 

झुटपुटा होने पर छानी की अटारी में लगा हुआ चक्र घूमने लगा। एक के बाद एक 
रस्सी तनती और जिस को और जहां कोई संकेत देता होता, वहां ठीक से सन्देश पहुंचा 
देती । 

अधिकाधिक संख्या में लड़के जमा होते गये। उनकी संख्या बीस-तीस हो चुकी थी। बाड़ों 
की सेंधों के बीच से नये-नये लड़के श्राते जा रहे थे, दबे पांव और चुपचाप। 

तान्या और न्यूरका को वापिस भेज दिया गया। झेन्‍्या घर पर थ्री। उसके ज़िम्मे यह 
काम था कि वह झ्रोल्गा को घर में ही रखे , उसे बगीचे में न जाने दे। 

अठारी में चक्र के पास तैमूर खड़ा था। 

“ज्ञरा छठी रस्सी पर संकेत दोहराओों तो,” खिड़की में से अन्दर झांकते हुए चिन्तित 
सीमाकोव ने अनुरोध किया। “जाने वहां से उत्तर क्‍यों नहीं मिल रहा।” 

दो लड़के प्लाईवुड के एक टुकड़ें का पोस्टर-सा बनाने में व्यस्त थे। लदीगिन का दल 
यहां आया। 

आख़िर टोहिये टोह लेकर लौटे। क्वाकिन का गूट्र मकान नं ० २४ के बगीचे के निकट 
खाली पड़ी हुई जगह पर इकट्ठा हो गया था। 

“ग्रब॒ चलना चाहिये,” तैमूर ने कहा। “सब तैयार हो जायें! ” 

तैमूर ने चक्र छोड़ दिया और एक रस्सी पकड़ कर खींची। बादलों से आ्रांख-मिचौनी 
खेलते हुए चांद की कभी उज्ज्वल होती और कभी फीकी पड़ती चांदनी में पुरानी छानी के 
ऊपर दल का झंडा लहरा उठा। यह लड़ाई का संकेत था। 


मकान नं ० २४ की बाड़ के क़रीब दसेक लड़कों की झांखला धीरे-धीरे आगे बढ़ रही 
थी। साये में रुक कर क्वाकिन ने कहा- 

“सभी आ गये हैं, मगर फ़िगर नज़र नहीं आ रहा। 

“बह बहुत तेज़ है,” किसी ने जवाब दिया। “वह सम्भवतः बगीचे में पहुंच भी चुका 
है। वह हमेशा सब से आगे रहता है। 

क्वाकिन ने बाड़ के उन दो तख्तों को हटाया, जिनकी कीलें पहले से ही उखाड़ ली 
गयी थीं और सेंध में से अन्दर घुसा। उसके पीछे-पीछे बाक़ी भी घुसते गये। सेंध के पास 
सड़क पर सिफ़ अल्योंशा रह गया- चौकीदारी करने के लिये। 


च० 


सड़क के दूसरे सिरे पर बिच्छू-बूटियों और झाड़-झंखाड़ से भरा हुआ एक खड्डु था। 
उसमें से पांच सिर उभरे। उनमें से चार फ़ौरन ग़ायब हो गये। पांचवां सिर था कोल्या 
कोलोकोल्चिकोब का जो कुछ देर तक दिखाई देता रहा। मगर तभी किसी ते उस सिर पर 
चपत जमाई और वह भी ग़ायव हो गया। 

क्वाकिन के गुद के चौकीदार ग्रत्योशा ने इधर-उधर नज़र दौड़ाई। सभी ओर सन्‍नाठा 
था। इसलिए उसने यह जानने-सुनने के लिए सेंध में सिर घुसेड़ा कि बगीचे के अन्दर क्‍या हो 
रहा है। 


खड्ट में से तीन लड़के निकले। अगले ही क्षण चौकीदार ने अपने हाथों-पैरों को जोरदार 


गिरफ्त में पाया। वह चीखने भी न पाया और उसे बाड़ से दूर हटा दिया गया। 


“गेइका , ” नज़र उठाकर देखते हुए अल्योशा बुदबुदाया। “तुम यहां कहां से?” 
“वहीं से,” गेइका ने फुसफुसाकर उत्तर दिया। “देखो, चुप रहना ।नहीं तो में इस 
बात का खझूथाल नहीं करूंगा कि तुमने मेरी हिमायत की थी। 


“ठीक है, अल्योशा सहमत हो गया। 
ज्ञोर से सीटी बजा दी। 

मगर उसी क्षण गेइका की चौड़ी हथेली ने उसका मुंह बन्द कर दिया। कुछ हाथों ने 
उसे कंधों और टांगों से कसकर पकड़ लिया। बे 


मैं चुप रहूंगा।” और अप्रत्याशित ही उसने 


बे लोग उसे वहां से घसीट ले गये। 
सीटी बगीचे में सुनाई दी। क्वाकिन ने घूम कर उधर देखा। सीटी दुबारा सुनाई नहीं 
दी। क्वाकिन ने बहुत ध्यान से दायें-बायें नज़र दौड़ाई। अब उसे लगा कि बगीचे की कोनेवाली 


द२ 


जाड़ियां हिल-डुल रही हैं। “फ़िगर”, क्वाकिन ने धीरे से कहा, “अरे गधे, यह तू वहां 
छेपा हुआ है?” 
“ क्वाकिन ! रोशनी ! ” अचानक कोई चीख उठा। “मकान-मालिक प्रा रहे हैं! ” 
मगर ये मकान-मालिक नहीं थे। 
पीछे की ओर घनी झाड़ियों में दसेक बैटरियां चमक उठीं। इन चकराये हुए चोरों की 
आंखों को चौंधियाते हुए वे लोग तेज़ी से आगे बढ़ रहे थे। 
“ मारों इनकों, भागो नहीं! ” जेब से सेब निकाल कर रोशनियों को निशाना बनाते 
हुए क्वाकिन ने चिल्लाकर कहा। “ इनके हाथ तोड़ डालो! यह देखो, यह रहा... तैमूर !” 
“यह है तैमूर ओर यह रहा सीमा, ” झाड़ियों से बाहर आते हुए सीमाकोव ने चिल्लाकर 
कहा । 
पीछे से और दायें-बायें से दसेक लड़के और निकल आराये। 
“ओह ! ” क्वाकिन ने चिल्लाकर कहा। “अच्छी खासी फ़ौज है! लड़को, बाड़ की 
ओर भाग चलो! ” 
क्वाकिन का घिरा हुआ गुद्ट घबराकर बाड़ की तरफ़ भाग खड़ा हुआ । 
रेल-पेल करते और एक-दूसरे से टकराते-भिड़ते हुए लडके सड़क की ओर भागे और 
सीधे लदीगिन तथा गेइका के हाथों में जा पहुंचे। 
चांद पूरी तरह से बादलों की ओट में हो गया था। सिफ़ आवाजें ही सुनाई दे रही थीं- 
“छोड़ दो मुझे! ” 
/ मुझे जाने दो! ” 
“मुझ से दूर रहो! हाथ नहीं लगाग्रो! ” 
“ सब खामोश हो जाओ ! ” अंधेरे में तैमूर की आवाज गूंज उठी। “कैदियों को पीटो 
नहीं! गेइका कहां है?” 
“बह रहा! ” 
“इन सब को इनके ठिकाने पर ले जाओ। ” 
“अगर किसी ने हील-हुज्जत की, तो? ” 
“तो उसकी टांगें और बांहें पकड़ कर उसे देव-प्रतिमा की भांति आदर से उठा कर ले 
जाना। / 
“छोड़ दो मुझे , शैतानों! ” किसी ने सरुआंसी ग्रावाज़ में चीख कर कहा। 
४ यह कौन चिल्ला रहा है? ” तैमूर ने गुस्से में आकर पूछा। “ बड़े गुंडे बनते हो 
अब जब सिर पर पड़ी है तो चिल्लाते हो! गेइका , इन्हें चलने का हुक्म दो! ” 
कैदियों को बाज़ार चौक के सिरेवाले खाली कोष्ठक की ओर ले जाया गया। वहां उन्हें 
एक-एक करके अन्दर धकेल दिया गया। 


“ क्वाकिन को मेरे पास लाओ ,” तैमूर ने कहा। 
कक्‍्वाकिन को लाया गया। 


“सब कुछ हो गया? ” तैमूर ने पूछा। 

“सब कुछ। ” 

आश़िरी क़ैदी को कोब्ठक में धकेल, दरवाज़ा बन्द कर दिया गया और भारी-सा ताला 
लगा दिया गया। 

“भाग जा रे, मसबरे,” तब तैमूर ने क्वाकिन से कहा। “न तुझसे कोई डरता है 
और न किसी को तेरी ज़रूरत है।” 

क्वाकिन तो यह समझ रहा था कि उसकी कसकर पिटाई होगी। तैमूर के शब्द सुनकर 
वह्‌ भौचक्का-सा रह गया। वह सिर झुकाये खड़ा रहा। 

“भाग जा,” तेमूर ने दोहराया। “यह ले चाबी और गिरजाघर का ताला खोलकर 
वहां से अपने दोस्त फ़िगर को निकाल ले |” 

क्वाकिन खड़ा रहा। 

“यथा तो लड़कों को छोड़ दे या मुझे भी वहीं बन्द कर दे,” क्वाकिन ने त्योरी चढ़ा कर 
कहा । 

“ नहीं , अब क्रिस्सा खत्म, 
अब कोई वास्ता नहीं रहा। 

लड़कों ने सीटी बजाना, शोर-गुल करना और आवाज़ें कसना शुरू कर दिया। ऐसे 
वातावरण में क्वाकित उचके हुए कंधों के बीच सिर झुकाये धीरे-धीरे वहां से चल दिया। 
दसेक क़दम दूर जाकर वह्‌ रुका'और तनकर खड़ा हो गया। 

“तेरी हड्डी-पसली तोड़गा, ' तैमूर की ओर मुंह करके उसने गुस्से से चीख कर कहा। 
“तुझ अकेले का भुरकस बनाऊंगा। मैं अकेला ही तेरी जान लूंगा! ” इसके बाद वह भागकर 
अंधेरे में ग्रायवव हो गया। 

“लदीगिन और तुम्हारी पंचकड़ी अब जा सकती है, 
जिम्मे अगला काम? ” 

“ बल्शाया वसील्कोव्स्काया सड़क के मकान नं० २२ में लट्टों को ढंग से जमाना।” 

“ठीक है, करो अपना काम ! ” 

निकट ही रेलवे-स्टेशन था जहां से गाड़ी की चीख सुनाई दी। उप-नगर की गाड़ी झाई 
थी। गाड़ी से मुसाफ़िर निकले और अब तैमूर ने उतावली करनी शुरू की। 

“ सीमाकोब , तुम्हारे और तुम्हारी पंचकड़ी के जिम्मे क्या काम है? 

“ माली पेत्नाकोब्स्की सड़क के मकान नं० ३5, और फिर उसने हंसकर आगे कहा- 
“वही पुराना धंधा-बाल्टियां, लकड़ी का ढोल और पानी... टा! टा! फिर मिलेंगे! ” 


तैमूर ने इन्कार किया। “उनका तुझसे और तेरा उनसे 


तैमूर ने कहा। “क्या है तुम्हारे 


द्द्ढ 


“ठीक है, करों ग्रपना काम! हां, तो अब लोग इधर आ रहे हैं। बाक़ी सभी लड़के 
न्ञ्पने घर जायें! ” 


चौक में चीख-पुकार और दरवाज़ें को ठोकने-पीटने की आवाज़ गूंज उठी। गाड़ी से आनेवाले 
जोग चौंक कर रुक गये। चीख-पुकार और ठक-ठक फिर सुनाई दी। पासवाले बंगलों की 
ज्यां जल उठीं। किसी ने कोष्ठक के ऊपर की रोशती डाली। कोष्ठक के सामने जमा हुई 
की भीड़ ने वहां लटकते हुए पोस्टर में यह पढ़ा- 


राहगीरों, इन पर तरस मत खाओ! 
यहां वे लोग बन्द हैं जो बुज़दिलों की भांति रातों को शांतिपूर्ण नागरिकों 
के बगीचों से फल च्राते हूँ। 
ताले की चाबी इस पोस्टर के पीछे लटक रही है। इन बन्दियों को 
आज़ाद करनेवाले व्यक्ति को पहले इस बात की तसलली कर लेनी चाहिए कि 
इनमें उसके कोई रिश्तेदार या दोस्त-मित्र तो नहीं हैं। 


रात काफ़ी भीग चुकी थी। फाटक पर लगा हुआ काले हाशियेवाला सितारा दिखाई 

नहीं दे रहा था। मगर वह वहां था ज़रूर । 

यह उसी घर का बगीचा था जहां छोटी-सी लड़की रहती थी। वृक्ष की एक शाखा से 
किसी ने दो रस्सियां नीचे लटकायीं। उनके पीछे-पीछे ही खुरदरे तने से एक लड़का नीचे उतरा। 
उसने रस्सियों के बीच एक तख्ती जमाई और उस पर बैठकर इस बात की तसल्‍ली की 
कि नया झूला मज़बूत है या नहीं। मोटा तता ज़रा चरचरा उठा , पत्ते सरसराये और हिले- 
डुले । एक सोया हुआ्ना पक्षी घबरा कर जाग उठा , उसने अपने पंख फड़फड़ाये और चीं-चीं की । 
रात काफ़ी गुज़र चुकी थी। ओ्रोल्गा बहुत देर से सो रही थी, झेन्या भी सो रही थी। इस लड़के 
के साथी -हंसमुख सीमाकोव , चुप्पा लदीगिन और दिलचस्प कोल्या भी सो रहे थे। बहादुर 
इका इधर-उधर करवटें बदलता हुआ नींद में कुछ बड़बड़ा रहा था। 
पहरे की मीनार ने १५ मिनट का घंटा बजाया- “दिन बीत गया-काम हो गया! 
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हां, बहुत काफ़ी देर हो चुकी थी। 

लड़का झूले से उठा, उसने घास में कुछ टटोला और जंगली फूलों का एक भारी-सा 
गुलदस्ता निकाला। ये फूल झेन्या ने तोड़े थे। 

बहुत सम्भल कर और दबे-दबे क़दम रखता हुआ ताकि सोये हुए लोग जाग न जायें, 
डर न जायें, वह चांदनी में नहायी ड्योढ़ी में गया और उसने बड़ी सावधानी से सब से ऊपर 


डाली पैड़ी पर गुलदस्ता रख दिया। यह लड़का था-तैमूर। 
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अगले दिन छुड्टी थी। हसन झील के क़रीब लाल सेना की विजय की वर्षगांठ के उपलक्ष्य 
में युवा कम्यूनिस्ट लीग ने पाक में एक बड़ा कार्नीवाल - यानी कन्सर्ट और सैर-सपाटे का कार्यक्रम 
आयोजित किया था। 

लड़कियां तो सुबह-सवेरे ही जंगल में भाग गयी थीं। झोल्गा ने जल्दी-जल्दी ब्लाउज पर 
लोहा फेरा। फ्राकों को ठीक करते समय उसने झेन्‍्या के सराफ़ान को झटका तो उसमें से एक 
पुर्जा निकलकर नीचे गिर पड़ा। 

औ्रोल्गा ने पुर्ज़ा उठाकर पढ़ा - “लड़की , घर पर किसी से डरने की कोई बात नहीं है। 
सब कुछ ठीक-ठाक है। मैं किसी से भी कोई चर्चा नहीं करूंगा। तैमूर।" 

“ किस बात की चर्चा नहीं करेगा? किसी से न डरे, सो क्‍यों? क्या राज है जो यह 
घुन्ती और चालाक लड़की छिपाये हुए है? तहीं ! नहीं ! भ्रब इस क़िस्से को ख़त्म हीं करना 
चाहिए। पिता जी ने जाते समय कहा था... दृढ़ता से और झटपट कुछ करना चाहिये। 

गेग्रोगी ते खिड़की पर टक-टक की। 

“ओल्या , ' गेश्रोगीं ने कहा। “मदद कीजिये! कुछ लोग आये थे अनुरोध करने के 
लिए कि मैं आज कल्सर्ट में कुछ गाऊं। फिर आज तो दिन भी ऐसा है... इन्कार करता 
तो कैसे? आप कृपया, मेरे साथ अकार्डियन पर संगत करें।” 

“ अच्छा . .._ मगर संगत तो पियानो-वादिका भी कर सकती है! औ्ोल्गा को हैरानी 
हो रही थी। “अकार्डियन की संगत में भला क्या तुक है? 

“ ओल्या , मैं पियानो-वादिका की संगत में गाना नहीं चाहता। आपके साथ गाना चाहता 
हूं। हमारा अच्छा रंग जमेगा। मैं खिड़की में से कूद कर आरा जाऊं ? इस्तरी को एक तरफ़ 
रखकर अकार्डियन निकालिये। यह लीजिये, मैंने खुद ही निकाल दिया। आप तो बस 
उंगलियों से सुरों को दबाती जाइये झ्ौर मैं गाऊंगा।” 

“सुनिये तो, गेश्नोर्गी ,  ओल्गा ने बिगड़ते हुए कहा। “/ यह भला क्‍या तरीक़ा है? जब 
दरवाज़ा सामने है, तो खिड़की में से कूद कर आने की क्‍या पड़ी थी... ' 


पार्क में खूब गुल-गपाड़ा था। मौज मनाने के लिए आानेवालों की लारियों का तांता 
लगा हुआ था। सैंडविचों , मीठी पाब रोटियों , सोडें की बोतलों , सासेजों , मिठाइयों और केकों 
से भरी हुई ट्रकें आरा रही थीं। 

नीली पोशाकें पहने और ढंग से आइसक्रीमों के खोमचे उठाये या छोटी-छोटी चौपहिया 
गाड़ियां लिए हुए विक्रेता घूम रहे थें। 

मैदान में ग्रामोफ़ोनों पर सभी तरह के रिकार्ड बज रहे थे। आगन्तुक और स्थानीय लोग 
इनके गिर्द बैठे हुए खाने-पीने की चीजें निकाल रहे थे। 


बैंड बज रहा था। 
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कन्सर्ट-हाल की चारदीवारी के दरवाजे पर खड़ा हुभ्ना बढ़ा गेट-कीपर एक मिस्त्री से 
कर रहा था। मिस्त्री अपने पेचकरणों, पट्टों और कील-कांटों समेत अन्दर जाना 
चाहता था। 

“ प्यारे, औज़ारों के साथ अ्रन्दर जाने की इजाजत नहीं है। आज तो उत्सव है। तुम 
एहले घर जाओ, हाथ-मुंह धोओ और कपड़े बदलकर यहां आओं। ' 

“ मगर बाबा , यहां तो बिना टिकट के, मुफ्त कल्सेट है न! ” 

“तो क्या हुआ! इस तरह अन्दर जाना मना है। वहां गाना-बजाना हो रहा है। बस 

तार के खम्भे की कसर रह गयी है, उसे भी साथ लेते ग्राते ... ए भलेमानस , तुम भी ज़रा 
वहां से चलते बनों ,” एक अन्य व्यक्ति को रोकते हुए बूढ़ें गेट-कीपर ने कहा। “ यहां लोग 
जाज्वजा रहे हैं... संगीत का कार्यक्रम चल रहा है और तुम्हारी जेब से शराब की बोतल 
झांक रही है।” 
“ बड़े मियां,” हकलाते और ग्रागें बढ़ने की कोशिश करते हुए इस व्यक्ति ने कहा। 
तो जाना ही है... मैं खुद तार-सप्तक का गायक हूं। 
“ चलते-फिरते नज़र ग्राओ, बड़े आये तार-सप्तक के गायक, फिर मिस्त्री की ओर 
संकेत करते हुए उसने कहा, “यह मंद-सप्तक का गायक तो हील-हज्जत नहीं कर रहा। 
तुम भी गड़बड़ नहीं करो।” 

लड़कों ने झेन्या को बता दिया था कि ओोत्गा अकार्डियन लेकर मंच पर गयी है। शझेन्या 
अव उसके मंच पर झाने का इन्तज़ार करती हुई बेंच पर बेचैनी से हिल-डुल रही थी। 

आखिर गेंझ्ो्गी और ओलल्‍्गा सामने आये। झेन्या का दिल धक्‌ धक्‌ करने लगा। उसे 
लगा कि लोग अभी ओलल्‍गा पर हंसने लगेंगे। 

मगर कोई नहीं हंसा। 

गेग्रोगी और झोल्गा मंच पर खड़े थे-सीधें-सादे, जवान और मुस्कराते हुए 
प्यारे लग रहे थे। झेन्या का मन हुआ कि वह उन दोनों को बांहों में कस ले। 

ओल्गा ने अकार्डियन का पट्टा कंधे में लटकाया। 

गेझ्नो्गी के साथे पर गहरी रेखायें उभरी , उसने कंधे उचका लिए और सिर झुका लिया। 
वह अब बूढ़ा बन गया था। उसने गूंजते हुए मन्द-स्वरों में गाना शुरू क्या- 


शक 


तीन रातों से पलक, मेरी 
जरा झपकी नहीं 
दुश्मनों की घात में, 

मुझ को लगता है अंधेरे में कहीं 

कोई चुपके से इधर को रेंगता है 
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फुसफुसाकर कान में कहता है कुछ। 
हाथ में बन्दूक मेरी बेक़रार। 

दिल धड़कता बार-बार ।। 
उस तरह ही, जिस तरह से 
बीस वर्षों पूर्व भी, मैं युद्ध में 

दृश्मनों की घात में बैठा रहा था 

रात भर। 

इस समय भी यदि किराये के 

किसी रिपु से कहीं 

भेंट मेरी हो गयी 
तो मैं बूढ़ा, तो में जर्जर 

आराऊंगा मैदान में फिर शान से, 


उस शान से 
मैं लड़ा जिस शान से 
बीस वर्षों पूर्व 
अपने शत्रु से! 


“ओह! बहुत खूब! कितना तरस आता है इस लंगड़े और साहसी बूढ़े पर ! शाबाश , 
शाबाश . .. ' झेन्या बुदबुदायी। “वाह, वाह! बहुत खूब ओोल्गा ! बड़े दुख की बात है कि 
पिता जी इस समय यहां नहीं हैं।” 

कन्सर्ट के बाद गेझ्नोर्गी और प्ोल्गा मैत्रीपूर्ण ढंग से एक-दूसरे का हाथ थामे हुए वीथी 
पर टहल रहे थें। 

“खैर सब ठीक ही रहा,” ओोल्गा ने कहा। “मगर मालूम नहीं, झेन्‍्या कहां ग़ायब 
हो गयी। 

“ मैंने उसे बेंच पर खड़े देखा था,” गेश्रोर्गी ने उत्तर दिया। “वह “बहुत खूब, बहुत 
खब' चिल्ला रही थी। फिर एक लड़का...” गेश्रोगी ज़रा हिचकिचाया, “उसके पास 
आया और वे दोनों ग़ायव हो गये।” 

“कौन लड़का था यह? ” ओलल्‍्गा चिन्तित हो उठी। “गेओरोर्गी, आप मुझ से बड़े हैं। 
कहिये मैं झेन्‍्या के बारे में क्या करूं? यह देखिये! सुबह मुझे यह पूर्जा मिला है! ” 

गेश्रोर्गी ने पुर्ज़ा पढ़ा। अब वह ख़ूद भी सोच में पड़ गया और उसकी त्योरी चढ़ गई। 

४ “लड़की , घर पर किसी से डरने की कोई बात नहीं है। '-इसका मतलब है कि 
किसी की बात नहीं मानना,” ग्लोल्गा ने कहा। “काश, यह लड़का मेरे हत्थे चढ़ जाये 
तो मैं उसकी तबीयत साफ़ कर दूं! ” 


श््प 


ओल्गा ने पूर्जा छिपा लिया। कुछ देर तक वे दोनों चुप रहे। मगर बैंड ने खूब समां 
बांध रखा था और इर्द-गिर्दे सभी लोग ठहाके लगा रहे थे। फिर से इन दोनों ने भी एक- 
दूसरे का हाथ थामा और मटरगश्ती करने लगे। 

अचानक मोड़ पर एक ऐसा ही दूसरा जोड़ा इनके सामने आ गया। वे दोनों भी 
सेत्रीपूर्ण ढंग से एक-दूसरे का हाथ थामे हुए टहल रहे थे। ये थे तैमूर और शेन्या। 

दोनों जोड़े हतप्रभ-से रह गये। उन्होंने अपने-अपने रास्ते चलते हुए एक-दूसरे की ओर 
सिर्फ़ सादर सिर झुका दिया। 

“ यह रहा वह लड़का! ” गेश्रोगी की आस्तीन खींचते और हताश होते हुए ओल्गा ने 
कहा। “यही है वह आवारा लड़का।” 

£ अच्छा , ” गेझ्रोर्गी झेंप गया, “मुसीबत तो यह है कि यह तैमूर, यह दिलेर लड़का, 
गेरा भतीजा है।” 

“और तुम... और ग्रापकों मालूम था! ” झोल्गा बिगड़ उठी। “और आपने मुझ 
को कुछ भी नहीं बताया! ” 

श्रोल्गा हाथ छुड़्ा कर वीथी पर भाग चली। लेकिन तैमूर और झेन्या उसे कहीं दिखाई 
तहीं दिये। वह संकरी श्ौर टेढ़ी-मेढ़ी पगडंडी की ओर मुड़ गयी। वहां उसे तैमूर नज़र 
आझाया। बह फ़िगर और क्वाकिन के सामने खड़ा था। 

“सुनो तो,” तैमूर के करीब जाकर ओल्गा ने कहा, “क्या आपके लिए इतना ही 
कम है कि आप पराये बगीचों में घुसते हैं, आपने सारे बगीचे उजाड़ डाले हैं-यतीम बच्ची 
और बूढ़ी औरतों के बगीचों तक को नहीं छोड़ा। क्या इतना ही कम है तुम्हारे लिए कि कुत्ते 
तक भी आप लोगों की छाया से डरते हैं-तुम मेरी बहन को ग़लत रास्ते पर डाल रहे हो, 
से मेरे ख़िलाफ़ भड़काते हो। तुम्हारे गले में बेशक पायनियर की टाई है, मगर हो तुम 


- लफ़ंगे | ” 
तैमूर का रंग उड़ गया। 
४ यह झूठ है,” उसने कहा। “आपको कुछ भी तो मालूम नहीं।” 


ओलल्‍गा ने हाथ झटक दिया और झेन्‍्या की खोज में भाग गयी। 

तमूर खड़ा था, गुमसुम। 

फ़िगर और क्वाकिन भी खामोश थे, परेशान थे। 

“हां, तो कमिसार ? ” क्वाकिन ने पूछा। “देख रहा हूं कि कभी-कभी तुम्हारी भी 
खबर ली जाती है?” 

“हां, सरदार , ” धीरे-से नज़र ऊपर उठाते हुए तैमूर ने उत्तर दिया। “बहुत भारी 
रजर रही है इस वक्‍त मुझ पर, बहुत दुख हो रहा है मुझे | तुम्हारे कारण ऐसी बातें सुनने 
हे बजाय तो यह कहीं अच्छा होता कि तुम मुझें पकड़ कर खूब पीठते , मेरी हड्डी-पसली ग्रलग 
कझर डालते... सच कहता हूं।” 


तुम चुप क्‍यों रहे? ” क्वाकिन ते दांत निपोरते हुए कहा। “कह देते कि मैं नहीं 
ये लोग हैं जो ऐसा करते हैं। हम यहां पास हीं तो खड़े थे। 
हां ! तुम यह कह देते और तब हम इसके लिए तुम्हारी खूब मरम्मत करते ,” फ़िगर 
ने खूश होते हुए इतना और जोड़ दिया। 
क्वाकिन ने फ़िगर से ऐसे समर्थन की आशा नहीं की थी। इसलिये उसने चुपचाप और 
उपेक्षा से अपने साथी की ओर देखा। तैमूर वृक्षों के तनों को हाथों से छता हुआ धीरे-धीरे 
वहां से चल दिया। 
“घमंडी है, क्‍्वाकिन ने धीमे से कहा। “उसका रोने को मन हो रहा है, मगर 
अन्दर ही अन्दर आंसुओं को पी रहा है।” 
“ आओ एक-एक हाथ जमा दें, तब फ़ौरन रो देगा।” इतना कह कर फिगर ने चीड़ 
का एक फल तैमूर की ओर फेंका। 
“वह .-- घमंडी हैं,” क्वाकिन ने खरखरी-सी आवाज़ में दोहराया- “और तुम... 
तुम नीच हो ' ” क्वाकित मुड़ा और उसने फ़िगर के माथे पर एक घूंसा जमाया। 
फ़िगर मुंह बाये देखता रह गया, फिर वह चीख उठा और भाग चला। क्वाकिन ने 
उसके पीछे भागते हुए उसकी पीठ पर दो समुक्के और लगाये। 
आ्राखिर क्वाकिन रुका, उसने ग्रपनी नीचे गिरी हुई टोपी उठायी , उसे घुटने पर मार 
कर झाड़ा और आइसक्रीम बेचनेवाले के पास आया। उसने आइसक्रीम खरीदी, वृक्ष के तने 
के साथ टेक लगाकर खड़ा हों गया और ज़ोर से हांफ़ता हुआ बेसब्री से आइसक्रीम के बड़े- 
बड़े टुकड़े गले से नीचे उतारने लगा। 


चांदमारी के मँदान में गेइका और सीमाकोब तैमूर से मिले। 
[र ! ” सीमा ने उसे सूचना दी। “ तुम्हें तुम्हारे चाचा ढूंढ़ रहे हैं। वे बहुत नाराज़ 


हां, मुझे मालूम है। मैं घर ही जा रहा हूं।” 
तुम यहाँ लौटोंगे न? ” 
४ मालूम नहीं। 
तीमा ! ” अप्रत्याशित ही प्यार से अपने साथी को सम्बोधित करते हुए गेइका ने उसका 
हाथ अपने हाथ में ले लिया। “यह क़िस्सा क्या है? देखों न, हमने किसी के साथ कोई 
बुराई तो की नहीं। तुम जानते ही हों कि अगर आझ्रादमी सही रास्ते पर है...” 
“मैं जानता हूं... तो उसे दुनिया में किसी चीज़ से नहीं डरता चाहिये। मगर फिर 
भी उसे दुख तो होता ही है।” 
इतना कह कर तैमूर चला गया। 
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ओल्गा अकार्डियन लेकर घर पहुंची तो झेन्या उसके पास आाई। 
“ओल्या ! ” 
“दफ़ा हों जा मेरे सामने से |! ” बहन की शोर देखें बिना ही झ्रोल्गा ने उत्तर दिया। 
मैं अब तुमसे बात तक करने को तैयार नहीं हूं। में भ्रभी मास्कों जा रही हूं झौर तुम 
अकेली बेशक सारी-सारी रात, जिसके साथ भी मन माने, आवारागर्दी करना।” 
“जअंचर  सॉह्थों:... 
मुझसे बात नहीं करो। परसों हम वापिस मास्कों चल रही हैं। वहां पिता जी का 
इन्तज़ार करेंगी। 
“हां, हां! तुम्हें नहीं, मैं पिता जी को सब कुछ बताऊंगी ! ” झेन्या ने गुस्से में और 
हुए कण्ठ से चीख़ कर कहा और फिर तैमूर की तलाश में भाग चली। 
झेन्‍्या ने गेइका और सीमाकोव को खोज लिया और उनसे पूछा कि तैमूर कहां है। 
“ उसे घर पर बुलाया गया है,” गेइका ने कहा। “उसके चाचा तुम्हारे कारण उससे 
बहुत नाराज़ हैं।” 
झेन्या ने गुस्से से पागल-सी होते हुए पैर पटके, मुद्ठियां भींचीं और चीख कर कहा- 
“ इस तरह... इस तरह मारे जाते हैं निर्दोष लोग! 
झेन्या ने भोज वृक्ष के तने के गिर बांहें डाल दीं। इसी क्षण तान्या और न्यूरका दौड़ती 
हुई उसके पास आयीं। 


“ झेन्या ! ”” तान्‍्या ने चिल्ला कर कहा। “क्या हुआ है तुम्हें ? झ्राओ , भाग कर चलें ! 
बढ़ा बाजा बजानेवाला आ गया है, वहां नाच शुरू हो गये हैं-लड़कियां नाच रही हैं।” 
उन्होंने झेन्या को पकड़ लिया, बांहों में कस्मा और नाचनेवालियों के घेरे की ओर खींच 
कर ले चलीं। घेरे में फ्राक, ब्लाउज़ और सराफ़ान रंग-बिरंगे फूलों की सी बहार दिखा रहे थे। 
“झेन्या , रोना नहीं चाहिये, सदा की भांति जल्दी-जल्दी और दांत भींच कर बोलते 
न्यूरका ने कहा। “ बुढ़िया जब मेरी पिटाई करती है, तब मैं तो कभी नहीं रोती। 
लडकियों , आओ घेरे में चलें! .. चलें! ” 
“चल ... लें...! ” झेन्या ने न्‍्यूरका की नक़ल उतारी। 
वे घेरे में घुस गयीं और चक्कर लगाती हुई उल्लासपूर्ण नृत्य में उत्साह से नाचने लगीं। 


तैमूर जब घर आया तो चाचा ने उसे अपने पास बुलाकर कहा- 

“मैं तुम्हारी रातों की आावारागर्दी से तंग आ गया हूं। तुम्हारे संकेतों, घंटियों और 
रस्सयों से मेरे नाक में दम आ गया है। वह कम्बलवाला अ्रजीबोग़रीब क़िस्सा क्या था? ” 

“ महज ग़लतफ़हमी । 
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“अच्छी ग़लतफ़हमी थी वह! अब तुम इस लड़की के पास नहीं फटकना। उसकी बहन 
तुम्हें फूटी आंखों नहीं देख पाती।” 

“ किसलिए ? ” 

४ मुझे क्या मालूम। ज़रूर तुमने कोई ऐसी बात की होगी। ये तुम पुर्जे कैसे भेजा करते 
हो? मुंहअंधेरे बगीचे में अजीब-सी मुलाक़ातें करने का क्‍या मतलब है? झोल्गा कहती है 
कि तुम उसकी बहन को उल्टी-सीधी पट्टियां पढ़ा रहे हों।” 

“वह झूठ बोलती है,” तैमूर ने गुस्से में जवाब दिया। “और फिर अपने को युवा 
कम्युनिस्ट लीग की सदस्या भी कहती है! अगर कोई बात उसकी समझ में नहीं आई थी, 
तो मुझे बुलवाकर पूछ सकती थी। मैं उसे सब कुछ समझा देता। 

“खैर , ठीक है। जब तक तुम उसे समझा नहीं देते, तब तक में तुम्हारे लिए उनके 
बंगले के पास जाने की मनाहीं करता हूं। वैसे भी यह समझ लो कि ग्रगर तुम मनमानी 
करोगे तो मैं तुम्हें फ़ौरन तुम्हारी मां के पास चलता कर दूंगा।" 

गेओगी ने बाहर जाने के लिए क़दम बढ़ाया। 

“चाचा जी,” तैमूर ने गेओोगी को रोका, “जब आप लड़के थे, तो क्‍या करते थे? 
कैसे खेल खेलते थे? 

“हम ? ... हम दौड़ते थे, क्दते-फांदते थे, छतों पर चढ़ते थे और कभी-कभार लड़ते- 
झगड़ते भी थे। मगर हमारे खेल सीधे-सादे होते थे, आसानी से सभी की समझ में झा 
जाते थे। 


झेन्या को सबक़ सिखाने के लिए ओल्गा उसी शाम को कुछ कहे-सुने बिता ही मास्को 
चली गयी। 

मास्को में उसके करने-धरने के लिए कुछ नहीं था। इसलिए घर जाने के बजाय वह 
अपनी सहेली के यहां चली गयी। रात होने तक वह वहीं बैठी रही और दसेक बजे के क़रीब 
अपने फ़्लैट में पहुंची। उसने दरवाज़ा खोल कर बत्ती जलायी तो चौंक उठी। दरवाजे के साथ 
एक तार लटका हुआ था। झोल्गा ने तार खोलकर पढ़ा। तार पिता जी का था। 


शाम को जब पार्क से ट्रकें चली गयीं तो झेन्‍्या और तान्‍्या भागकर बंगले में आईं। 
वालीबॉल का खेल चालू था। झेन्‍्या को सेंडल उतार कर खेल के जूते पहनने थे। 

वह अपने जूतों के फीते बांध रही थी कि भूरे बालों वाली बच्ची की मां ने कमरे में 
प्रवेश किया । बच्ची उसकी बांहों में सो रही थी। 

इस नारी को यह जानकर बड़ी निराशा हुई कि ओल्गा घर पर नहीं थी। 


“मैं तो बेटी को आपके यहां छोड़ना चाहती थी,” उसने कहा। “मुझे मालूम नहीं 
डा कि आपकी बहन यहां नहीं है... गाडी ग्राज रात को आ रही है और मुझे मां को 
जवाने के लिए मास्कों जाना है।” 

“तो छोड़ दीजिए इसे यहां,” झेन्‍्या ने कहा। “ओल्गा नहीं तो न सही... मैं तो 
इसे मेरी चारपाई पर सुला दीजिये। मैं दूसरी पर सो जाऊंगी। 

' मेरी बेटी गहरी नींद सोती है और अरब सिफ़ सुबह ही जागेगी, ' नारी ने खुश 
होकर कहा। बस, एकाध बार उसके सिर के नीचे सिरहाना ठीक कर देता। 
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बच्ची के कपड़े उतार कर उन्होंने उसे सुला दिया। मां चली गयी। झेन्या ने पर्दा एक 
तरफ को हटा दिया ताकि खिड़की में से चारपाई नज़र आती रहे। फिर उसने डूयोढ़ी का 
इब्वाज़ा बन्द कर दिया और वह तान्‍्या के साथ वालीबॉल खेलने भाग गयी। उन्होंने ग्रापस 
यह तय कर लिया था कि हर बाज़ी के बाद वे बारी-बारी से भाग कर यह देख जायेंगी 
ठीक से सो रही है या नहीं। 

लड़कियां गयी ही थीं कि डाकिये ने ओसारे में प्रवेश किया। उसने देर तक दस्तक दी, 
जगर जब कोई जवाब नहीं मिला, तो फाटक पर लौट कर उसने पड़ोसी से पूछा कि घर वाले 
रुहर तो नहीं गये हैं। 

“नहीं ,” पड़ोसी ने उत्तर दिया, “लड़की को तो मैंने अ्रभी ग्रभी यहां देखा था। लाओों , 
मुझे दे जाओ तार।” 


पड़ोसी ने हस्ताक्षर करके तार ले लिया, उसे जेब में डाला और बेंच पर बैठकर पाइप 
कह कश लगाने लगा। उसने देर तक झेन्या की प्रतीक्षा की। 

कोई डेढ़ घंटा बीत गया। पड़ोसी के पास फिर डाकिया आया। 

“जाने क्या मुसीबत झा पड़ी है, तार पर तार? ” उसने कहा। “भई , ज़रा यह दूसरा 
तार भी ले लो।! 
पड़ोसी ने हस्ताक्षर कर दिये। बिल्कुल अंधेरा हो चुका था। पड़ोसी फाटक लांघकर 
गया, उसने ड्योढ़ी की पैड़ी पर खड़े होकर खिड़की में से भीतर नज्ञर डाली। बच्ची 
ना रही थी। उसके सिर के पास तकिये पर बिल्ली का लाल बच्चा लेटा हुआ था। इसका 
उतलब था कि घर के लोग कहीं क़रीब ही थें। पड़ोसी ने खिड़की का शीशा खोला और उसमें 
के दोनों तार गिरा दिये। वे ढंग से खिड़की के दासे पर जा गिरे। घर लौटने पर झेन्‍्या का 
हौरन उनकी तरफ़ ध्यान जाना चाहिये था। 


मगर झेन्या की उन पर नज़र नहीं पड़ी। झेन्या ने घर झाकर चांदनी के प्रकाश में 
लड़की के सिर के नीचे सिरहाना ठीक किया, बिल्ली के बच्चे को खदेड़ा और कपड़े उतार 
झूर बिस्तर पर लेट गयी। 


बह लेटी हुई देर तक यही सोचती रही कि यह ज़िन्दगी भी अजीब चीज़ है। वह ख़द 
निर्दोष है और एक तरह से ओल्गा भी। मगर फिर भी उनके बीच पहला जोरदार झगड़ा 
हो गया था। 

झेन्‍न्या का मन बहुत खिन्‍न था। नींद पलकों से दूर ही रही। झेन्‍्या का मन हुप्ना कि 
मुरब्बे के साथ पाव रोटी खाये। वह उछलकर खड़ी हुई, अलमारी के पास आई और उसने 
बत्ती जलाई। अब खिड़की के दासे पर पड़े हुए तारों की ओर उसका ध्यान गया। 

झेन्या का दिल कांप उठा। उसने कांपते हुए हाथों से तार खोलकर पढ़ें। 

पहले तार में लिखा था- 

“आज रात के बारह बजे से सुबह के तीन बजे तक मास्कों में ठहरूंगा। वहीं के फ्लैट 
में इन्तज़ार करना-पिता।” 

दूसरा तार यह था- 

“फौरन चली आओ। रात को पिता जी आयेंगे -ग्रोल्गा। 

झेन्या ने बहुत घबराकर घड़ी पर नज़र डाली। पौने बारह बजे थे। झटपट फ्राक पहन 
और सोती हुई बच्ची को उठाकर झेन्‍्या पागलों की भांति ओसारे की ओर लपकी। मगर तभी 
उसने इरादा बदल लिया। उसने बच्ची को फिर से चारपाई पर लिटा दिया। वह्‌ भागकर 
गली में गई और बूढ़ी ग्वालिन के घर पर पहुंची। वह हाथों-पैरों से दरवाज़े को पीठती रही। 
मगर दरवाज़ा नहीं खुला। तब पड़ोसिन ने खिड़की खोलकर अपना सिर बाहर निकाला। 

“क्‍या ठक-ठक लगा रखी है?” पड़ोसिन ने उनींदी-सी आवाज़ में पूछा। “यह क्‍या 
शरारत कर रही हो?” 

“मैं शरारत नहीं कर रही हूं,” झेन्‍्या ने मानों मिन्‍नत करते हुए कहा। “ मुझे ग्वालिन 
की , मौसी माशा की ज़रूरत है। मैं उसके पास बच्ची को छोड़ना चाहती थी।” 

“क्या बकवास है?” खिड़की बन्द करते हुए पड़ोसिन ते कहा - “ ग्वालित तो सुबह 
की अपने भाई के पास गांव गयी हुई है।” 

रेलवे स्टेशन की ओर से पास श्राती हुई गाड़ी की सीटी सुनाई दी। झेन्या भागकर सड़क 
पर गयी और बुजुर्ग डाक्टर से जा टकराई | 

“ क्षमा कीजिये! ” बह मिनमिनायी। “आप बता सकते हैं कि यह कौन-सी गाड़ी है?” 

बुजुर्ग डाक्टर ने घड़ी निकाली। 

“ ग्यारह बजकर पचपन मिनट वाली,” उसने उत्तर दिया। “मास्को के लिए आज 
यह आखिरी गाड़ी है।” 

“ क्या मतलब ? आखिरी ?” अपने आंसुओों को पीते हुए झेन्‍्या फुसफुसाई। “ अगली गाड़ी 
कब जायेगी ? 

“ अगली , सुबह, तीन बजकर चालीस मिनट पर। लड़की , क्या बात है? ” लड़खड़ाती 
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झेन्पा का कंधा धामते हुए बुजुर्ग ने हमदर्दी से पूछा। “तुम रो रही हो? शायद मैं 
तुम्हारी कोई मदद कर सकता हुं?” 

“झोह, नहीं ! ” अपनी रुलाई पर क़ाबू पाते और वहां से भागते हुए झेन्या ने उत्तर 
दिया। “अब तो दुनिया में कोई भी मेरी मदद नहीं कर सकता।” 


झेल्या घर जाकर बिस्तर पर पड़ रही। मगर तभी वह उछलकर खड़ी हुई और उसने 
सोयी हुई बच्ची को गुस्से से देखा। अगले क्षण उसने अपने को सम्भाला , बच्ची का कम्बल 
ठीक किया और तकिये से बिल्ली के लाल बच्चे को खदेड़ा। 

झेत्या ने बरामदे, रसोईघर और कमरे की वत्तियां जला दीं। वह सोफ़े पर बैठकर 
सिर झुलाने लगी। वह देर तक इसी तरह बैठी रही और शायद विचार-शून्य ही। ग्रचानक 
उसते पास पड़े हुए अ्रकार्डियत को छुआ। अनजाने ही उसने उसे उठा लिया और स्वरों को 
छेड़ने लगी। मधुर , गम्भीर और दर्दीला संगीत गूंज उठा। झेन्या ने झटके के साथ अकाडियन 
नीचे रखा और खिड़की के पास गयी। वह अब खुलकर रो रही थी। 

नहीं ! वह यहां अ्रकेली रहे और ऐसी यातना सहे ! नहीं, वह अब और नहीं सह सकती 
वी। उसने मोम बत्ती जलाई, ठोकर खाती, रुकती और बगीचे को लांघती हुई छानी की 
और चल दी। 

वह अब अटारी में थी। उसके सामने थे-रस्सियां, नक़शा, बोरियां और झंडे। झेन्या 
लालटेन जला कर चक्र के पास गयी। उसने वह रस्सी ढूंढी जिसकी उसे ज़रूरत थी, उसे 
हुक पर चढ़ाया और ज़ोर से चक्र घुमाने लगी। 

तैमूर सो रहा था। जैक ते उसके कंधे को पंजे से छूकर उसे जगाने की कोशिश की। 
तैमूर नहीं जगा। तब जैक ने कम्बल को दांतों से पकड़ा और खींचकर फ़र्श पर गिरा दिया। 

तैमूर हड़बड़ा कर उठा। 

“क्या है? ” कुछ न समझते हुए उसने पूछा। “क्या कुछ हो गया है? ” 

जैक ने उसकी आंखों में झांका, दुस और थूथनी हिलाई। तभी तैमूर ने कांसे की घंटी 
को टन-ठन सुनी। 

तैमूर की समझ में नहीं आ रहा था कि आधी रात गये किसे उसकी ज़रूरत पड़ गयी। 
खेर , वह ड्योढ़ी में आया और उसने टेलीफ़ोन का रिसीवर हाथ में लिया। 

“हां, में तैमूर सुन रहा हूं। कौन बोल रहा है? तुम ... तुम झेन्या? ” 

शुरू में तो तैमूर इत्मीनान से बात सुनता रहा। मगर फिर उसके होंठों पर बल पड़ 
ज्ये, चेहरे पर सुर्खी दौड़ गयी। उसने बार-बार गहरी सांस ली। 

“/ सिर्फ़ तीन बजें ही? ” परेशान होते हुए उसने पूछा। “झेन्‍्या , तुम रो रही हो क्या? 
हां, मैं सुन रहा हूं... तुम रो रही हो। नहीं रोझ्रो ! नहीं रोझो! मैं अभी झा की कुल 
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तैमूर ने रिसीवर रख दिया और ताक़ से झटपट गाड़ियों का टाइम-टेबुल उठाकर देखने 
लगा। 

“हां, यह है आख़िरी गाड़ी जो ग्यारह बजकर पचपन मिनट पर जाती है। अगली 
गाड़ी सिफ़ तीन बजकर चालीस मिनट पर ही जायेगी।” तैमूर खड़ा हुआ होंठ काट रहा 
था। “देर हो गयी। क्या कुछ भी नहीं हो सकता? नहीं! देर हो गयी! ” 

मगर झेन्या के घर के फाठक पर दिन-रात लाल सितारा जलता रहता है। तैमूर ने 
खूद अपने हाथों से ही तो उसे जलाया था। उसकी प्रखर और सीधी किरणें तैमूर की आंखों 
के सामने जगमगा रही थीं, झिलमिला रही थीं। 

सेना के अफ़सर की बेटी मुसीबत में! अफ़सर की बेटी संयोगवश मुश्किल में फंस 
गयी थी। 

तैमूर झटपट कपड़े पहनकर गली में झराया। कुछ मिनट बाद वह बुजुर्ग सज्जन के बंगले 
की डूयोढ़ी के सामने जा पहुंचा। डाक्टर के कक्ष में अभी तक बत्ती जल रही थी। तैमूर ने 
दरवाज़े पर दस्तक दी। दरवाज़ा खुला। 

“ किस के पास आये हों? ” सज्जन ने हैरात होते हुए रुखाई से पूछा। 

“आप के पास,” तैमूर ने उत्तर दिया। 

“४ मेरे पास? ” बुजुर्ग ने घड़ी भर कुछ सोचा और फिर फटाक से दरवाज़ा खोलते हुए 
कहा- “तो, पंधारों!. .” 

इन दोनों ने थोड़ी-सी देर तक बातचीत की। 

“बस यही कुछ है जो हम करते हैं,” तैमूर ने अपनी बात ख़त्म करते हुए कहा। उसकी 
आंखें चमक रही थीं। “बस यही कुछ है जो हम करते हैं, बस इस तरह खेलते हैं और बस 
इसीलिए मुझे इस समय आपके कोल्या की ज़रूरत है।” 

बुजुर्ग चुपचाप उठे। अ्रचानक उन्होंने तैमूर की ठोड़ी पकड़ कर उसका मुंह ऊपर को 
किया , उसकी आंखों में झांका और कमरे से बाहर चले गये। 

बुजुर्ग उस कमरे में गये जहां कोल्या सो रहा था। उन्होंने उसका कंधा झकझोर कर कहा - 

“उठो। तुम्हें बुलाया जा रहा है।” 

“मैं कुछ नहीं जानता,” डर से आंखें फाड-फाड़ कर देखते हुए कोल्या ने गिड़गिड़ाकर 
कहा। “सच कहता हूं दादा, मुझे कुछ मालूम नहीं।” 

/उठो,,” बुजुर्ग ने खाई से दोहराया। “तुम्हारा दोस्त बुला रहा है।” 


झेन्या घुटनों पर हाथ बांधे झटारी में भूसे के ढेर पर बैठी थी। वह तैमूर का इन्तज़ार 
कर रही थी। मगर उसकी जगह कोल्या कोलोकोल्चिकोब का अस्त-व्यस्त बालोंवाला सिर 
खिड़की में से दिखाई दिया। 


“कौन, तुम ?” झेत्या ने हैरान होते हुए पूछा। “तुम्हें यहां क्‍या लेना-देना हैहै?? 
“ मुझे कुछ मालूम नहीं,” धीरे से और सहमी हुई श्रावाज्ञ में कोल्या ने उत्तर दिया। 
में सो रहा था। तैमूर ने जगाया। मैं जाग गया। उसी ने भेजा है। कहा है कि हम दोनों 
तीचे पहुंच जायें, फाटक पर।” 
“ किसलिए ? ” 
“मैं कुछ नहीं जानता। मेरा तो ख़ुद सिर चकरा रहा है, सांय-सांय हो रही है। 
जेन्या , ख़ुद मेरी समझ में भी नहीं आ रहा कि क़्रिस्सा क्या कै। ! 


घर पर कोई था ही नहीं कि इजाजत ली जाती। चाचा मास्को में थे। तैमूर ने लालठेन 
जलाई , कुल्हाड़ी उठाई और जैक को अपने साथ लेकर बगीचे में पहुंचा। वह छानी के बन्द 
इस्वाज़े के सामने जाकर ठहर गया। उसने कुल्हाड़ी की श्रोर, और फिर ताले की तरफ़ देखा। 
हां! उसे इस बात का एहसास था कि ऐसा करना अनुचित था। मगर दूसरा कोई रास्ता 
हो नहीं था। उसने ज़ोर से कुल्हाड़ी मारकर ताला तोड़ डाला और मोटर-साइकल बाहर 
निकाली । 

“जैक ! ” झुककर कुत्ते की थूथनी चूमते हुए तैमूर ने क्षुब्ध होकर कहा। “ तुम बुरा 
नहीं मानना! मेरे लिये कोई चारा ही नहीं था।” 


झेन्या और कोल्या फाटक पर खड़े थे। उन्हें दृरी से पास श्राती हुई रोशनी दिखाई दी। 
ऐेशनी सीधी उन्हीं की तरफ़ आ रही थी। मोटर की फट-फट सुनाई दी। उनकी आंखें चौंधिया 
गयीं, उन्होंने श्रांखों को सिकोड़ लिया और बाड़ के साथ टेक लगा ली। अचानक रोशनी 
डुझ गयी, मोटर की फ़ट-फ़ट बन्द हो गयी और उन्हें अपने सामने तैमूर खड़ा दिखाई दिया। 

“कोल्या ,” तैमूर ने कहा। उसने न तो अभिवादन ही किया और न कुछ पूछा ही। 

ठुम यहां रहोगे और सोई हुई बच्ची की पहरेदारी करोगे। तुम हमारे सारे दल के सामने 

इस बच्ची के लिये उत्तरदायी होगे। झेन्या , बैठों। चल दिये! मास्को को! ” 

झेन्या ख़ूशी से चीख़ उठी। उसने अपती पूरी ताक़त से तैमूर का कस कर आलिंगत 
किया, उसे चूमा। 

“ बैठो झेन्या , बैठो ! ” अपने को रुखा और कठोर ज़ाहिर करने की कोशिश करते हुए 
तेरूर ने ऊंची आवाज़ में कहा। “ कसकर पकड़ लो! लो, चल दिये! चल दिये, आगे को ! ” 

मोटर फट-फट कर उठी , हार्न बजा और कुछ ही क्षणों में पीछे वाली लाल बत्ती हतप्रभ- 
ले कोलया की नज़र से श्रोन्‍्न हो गयी। 

कोल्या कुछ देर तक खड़ा रहा, फिर उसने एक डंडा उठाया और उसे बन्दूक़ की तरह 
हाते हुए रोशनी से जगमगाते बंगले के गिर्दे एक चक्कर लगाया। 


७७ 


हां,” अकड़ कर चलते हुए उसने बृदबुदाकर कहा। “ बड़ी कठोर है फ़ौजी की ज़िन्दगी ! 
बेचारे को न विन को चैन है, न रात को! ” 


रात के तीन बजने वाले थे। कर्नल गझअल्ेवसान्द्रोव मेज के पास बैठे थे। मेज़ पर 
लगभग ठंडी हो चुकी चायदानी और कटी हुई सासेज , पनीर के टुकड़े और डबल रोटी रखी 
हुई थी। 

“आध घण्टे बाद मेँ चला जाऊंगा,” कल ने ओल्गा से कहा। “अफ़सोस की बात 
है कि झेन्‍्या से मुलाक़ात न हो सकी। ओल्या , तुम रो रही हो? 

“मालूम नहीं, वह क्‍यों नहीं आई। मुझे उसके लिए बहुत दुख हो रहा है, बहुत 
बेक़रारी से वह आपका इन्तज़ार कर रही थी। अरब तो वह बिल्कुल ही पागल हो जायेगी। 
वैसे ही कुछ कम पगली नहीं है।” 

“ओल्या , ” उठते हुए पिता ने कहा। “मैं कुछ नहीं जानता, मुझे विश्वास नहीं होता 
कि केन्या बुरी संगत में पड़ गयी है, कि वह ग़लत रास्ते पर चली गयी है, कि वह किसी 
के इशारों पर नाचती है। नहीं! वह ऐसी मिट्टी की बनी हुई नहीं है।” 

“लो, बस! ” ओल्गा ने बिगड़ते हुए कहा। “आप उससे भी यही कुछ कहेंगे। वह 
तो वैसे ही हर समय यह राग अलापा करती है कि वह सोलह आने आप पर गयी है। पर 
ऐसा कुछ हो भी तो! वह छत पर चढ़ गयी और उसने चिमनी में से रस्सी नीचे लटका दी। 
मैंने इस्तरी हाथ में लेनी चाही तो वह ऊपर को उछलने लगीं। पिता जी, जब आप गये थे 
तो उसके पास चार फ्राक थे। दो तार-तार हुए पड़े हैं। तीसरा उसे छोटा हो गया है और 
चौथा मैं अभी उसे पहनने नहीं देती हूं। तीन नये फ्राक मैंने खुद सी कर दिये हूँ। मगर 
उसके बदन पर कपड़ा टिकता ही नहीं। जब देखो तभी उसके जिस्म पर चोटों के नील नज़र 
आते हैं, ख़राशें दिखाई देती हैं। जब पास आती है तो होंठ बिचकाने और नीली आंखें मटकाने 
लगती है। जाहिर है सभी यह समझते हैं कि लड़की नहीं , फूल है फूल! मगर ज़रा पास 
फटक कर तो देखे कोई! ओह! तब पता चलेगा फूल का! छूते ही कांटे चुभ जायेंगे। 
पिता जी, ग्राप यह मत समझें कि वह आप पर गयी है। आपके बस इतना कहने की देर 
है! तब वह तीन दित तक छत की चिमनी के ऊपर ही नाचती रहेगी। 

“खैर, कोई बात नहीं,” ओल्गा का आलिंगन करते हुए पिता ने कहा। “मैं उसे 
समझा दूंगा। ख़त लिख दूंगा। देखो ओल्गा, तुम उसे ज़्यादा दबाने की कोशिश नहीं करों। 
तुम उससे कहना कि मैं उसे प्यार करता हूं, मुझे उसकी याद आती है और हम लोग जल्द 
ही वापिस आयेंगे। मुझे याद करके उसे रोना नहीं चाहिए। वह अफ़सर की बेटी है न! ” 

“फिर भी रोयेगी ही,” पिता के साथ चिपकते हुए ओल्गा ने कहा। “मैं भी अफ़सर 
की बेटी हूं। में भी रोऊंगी।” 


पिता ने घड़ी पर नज़र डाली, दर्पण के निकट जाकर पेटी बांधी और फ़ौजी क्रमीज 
को ठीक-ठाक करने लगे। अचानक बाहर का दरवाज़ा फटाक से बन्द हुआ । परदा एक तरफ़ 
को हटा। इस तरह कंधे झुकाये हुए मानों छलांग लगाने को तैयार हो, झेन्‍्या सामने झआई। 
वह न तो ख़शी से चिल्लाई, न भागी, न उछली-कूदी ही । वह चुय्माप और तेज़ी से 


पिता के पास गयी और एक भी शब्द कहे बिना उसने पिता की छाती में अपना चेहरा छिपा 
दिया। झेन्या के माथे पर धूल जमी हुई थी, सिलवटोंवाले फ्राक पर धव्बे लगे हुए थे। श्रोल्गा 
ने घबराकर पूछा - 

“झेन्या , तुम कहां से आ गयीं? कंसे झाई यहां? ” 

झेन्या ते मुड़कर देखे बिना “ही हथेली हिला दी जिसका मतलब था- “ ज़रा ठहर जाझों ! 
मुझसे दूर रहो!.. कुछ भी न पूछो !.. 


पिता ने झेन्या को ऊपर उठा लिया, खूद सोफ़े पर बैठ गये और बेटी को घुटनों पर 
बिठा लिया। उन्होंने झेत्या के चेहरे पर नज़र डाली और अपनी हथेली से उसके धूल भरे 
माथे को पोंछा। 

“/ बहुत अच्छा किया बेटी ! शाबाश, क्ेन्या ! / 

“तुम तो धूल-मिट्टी से अटी पड़ी हो, चेहरा काला हुआ पड़ा है! तुम यहां पहुंची तो 
कैसे ? ” झोल्गा ने फिर पूछा। 

झेत्या ते परदे की ओर इशारा किया। श्रोल्गा ने वहां तैमूर को खड़े पाया। 

तैमूर मोटर-साइकल चलाते समय पहने जानेवाले दस्ताने उतार रहा था। उसकी कनपटी 
पर पीला तेल लगा हुआ था। उसके चेहरे पर थकान झलक रही थी, पसीने के कण दिखाई 
दे रहे थे। ईमानदारी से अपना काम पूरा कर देनेवाले मजदूर का सा चेहरा लग रहा था 
उसका। सभी का अभिवादन करते हुए उसने सिर झुका दिया। 

“पिता जी! ” झेन्या उछलकर पिता के घुटनों से उठी और तैमूर के पास जाकर उसने 
कहा - आप किसी की बात पर विश्वास नहीं करें। ये लोग कुछ भी तो नहीं जानते। यह 
तैमूर है-मेरा बहुत ही अच्छा साथी।” 

पिता उठे और कुछ भी सोचे-विचारे बिना उन्होंने तैमूर का हाथ अपने हाथ में ले लिया। 
झेन्‍्या के चेहरे पर फ़ौरन विजय की मुस्कान खिल उठी। उसने ओलल्‍्गा के चेहरे पर उड़ती- 
सी और कुछ खोजती हुई एक नज़र डाली। श्रोल्गा हतप्रभ और आ्राश्चयंचकित-सी तैमूर के 
पास गयी- 

“अच्छा ... तो भ्रब नमस्ते...” 

कुछ ही देर बाद घड़ी ने तीन बजाये। 

“पिता जी,” झेन्या बेचेन हो उठी। “आप अब जा रहे है क्या? हमारी घड़ी 
आगे है। ” 

“नहीं, झेल्या। यही ठीक समय है।” 

“आपकी घड़ी भी भागे है।” वह भागकर टेलीफ़ोन के पास गयी और उसने वक़्त 
जानने के लिए नम्बर घुमाया। गूंजते हुए समस्वर में सुताई दिया - 

“तीन बजकर चार मिनट! ” 

झेन्या ने दीवाल-घड़ी पर नज़र डाली और गहरी सांस छोड़ते हुए कहा - 

“ हमारी घड़ी आगे तो है, मगर सिर्फ़ एक मिनट। पिता जी, हमें भ्रपने साथ स्टेशन 
पर ले चलिये। हम आपको गाड़ी तक छोड़ आयेंगे! " 

“नहीं झेन्‍्या, यह मुमकिन नहीं। वहां मुझे फुरसत ही नहीं होगी।” 

“क्यों ? आपके पास टिकट तो है न?” 

“हां।” 


चच० 


“चहले दर्जे का? 
“हां, पहले दर्जे का।” 
“ओह, काश मैं गाड़ी के पहले दर्जे में श्राफक साथ चल सकती दूर, बहुत दूर!..” 


यह ढंग का रेलवे-स्टेशन नहीं, बल्कि गांव-गंवई के छोटे-से स्टेशन या गाड़ियों की शर्टिंग 
का या जैसा था। यहां लाइनें थीं, संकेत-चिक्न थे, इंजत और डिब्बे थे। मगर लोग नज़र 
नहीं आ रहे थे। लाइन पर बख़्तरबन्द गाड़ी खड़ी थी। लोहे की खिड़की खुली और आग 
के प्रकाश में घड़ी भर के लिए इंजन-ड्राइवर की झलक मिलीं। प्लेटफ़ार्म पर चमड़े का ओवरकोट 
पहने झेन्या के पिता कनंल अलेक्सान्द्रोव खड़े थे। एक लेफ्टिनेंट उनके पास आया, उसने 
फ़ौजी सलाम किया और पूछा- 


“साथी कनंल, आपकी इजाज़त हो, तो गाड़ी चलायी जाये?” 

“हां! ” कनल ने घड़ी पर नज़र डाली। तीन बजकर तिरपन मिनट। “तीन बजकर 
तिरपन मिनट पर हो चलने का हमें हुक्म दिया गया था।” 

कर्नल अलेक्सान्द्रोव डिब्बे के पास आये और उन्होंने इधर-उधर नज़र दौड़ाई। पौ फट 
रही थी, मगर आकाश पर बादल छाये थे। उन्होंने नम हुए हैंडल को घुमाया। भारी दरवाजा 
खुल गया। पायदान पर पांव रखते हुए वे मुस्कराये और उन्होंने अपने आप से पूछा- 

“पहले दर्जे में? ” 

“हां! पहले दर्जे में 

लोहे का भारी दरवाज़ा खटाक से उनके पीछे बन्द हो गया। विराटकाय बख्तरबन्द गाड़ी 
धचकोंझटकों के बिना , चूं-चर॑ किये बिना समगति से बढ़ चली और धीरे-धीरे रफ़्तार पकड़ती 
गयी। एक इंजन पास से गुज़रा। फिर मीनारों जैसी तोपों से लदी एक गाड़ी गुज़री। अब 
मास्को बहुत पीछे रह गया था। धुंध छा रही थी। तारों की पलकें मुंदती जा रही थीं। 
उजाला होने लगा था। 


गेझ्नो्गी सुबह को काम से लौटा तो तैमूर को ग़ायव पाया और मोटर-साइकल को भी। 
उसने उसी क्षण तैमूर की मां को ख़त लिखने का फ़ैसला किया। वह खत लिखने बैठ गया। 
तभी उसते संकरे मार्ग पर लाल सेना के एक सैनिक को आते देखा। 

फ़ोजी ने एक लिफ़ाफ़ा निकाला और पूछा- 

“साथी गारायेव? ” 

“हां।” 

“ गेशोर्गी अलेक्सेयेविच ? “” 

“हां।” 

“यह्‌ लिफ़ाफ़ा लीजिये और हस्ताक्षर कर दीजिये। 

सैनिक चला गया। गेओग्गी ने लिफ़ाफ़े पर नज़र डाली और ऐसे अन्दाज़ में सीटी बजायी 
मानो ख़त का मज़मून भांप गया हो। हां! यहीं था वह ख़त जिसका उसे बहुत अर्से से 
इन्तज़ार था। उसने लिफ़ाफ़ा खोल कर पत्र पढ़ा और शुरू किया हुआ अपना खत मसल कर 
फेंक दिया । अब तैमूर को भेजने की ज़रूरत नहीं थी, बल्कि तार भेजकर उसकी मां को यहां, 
गांव में बुलाने की ज़रूरत थी। 

इसी समय तैमूर कमरे में दाखिल हुआ। गेओोगी ने गुस्से से लाल-पीला होते हुए मेज़ 
पर घूंसा मारा। तैमूर के पीछे-पीछे ओल्गा और झेन्या अन्दर आईं। 

“शान्ति से काम लीजिये,” झोल्गा ने कहा। “चीखिये-चिल्लाइये नहीं, मेज नहीं 
पीटिये। तैमूर निर्दोष है। दोषी हैं आप, और मैं भी।” 


घर 


“हां,” झेन्या ने कहना शुरू क्या, “आप उसे डांटिये-डपटिये नहीं। झ्रोल्या, तुम 
मेज़ को नहीं छूना। इनकी इस पिस्तौल से बहुत ज़ोर का धमाका होता है।” 

गेओगी ने झेल्या की ओर , फिर पिस्तौल और चीनी की राखदानी के टूटे हुए हेंडल की 
ओर देखा। मामला कुछ-कुछ उसकी समझ में आ गया , वह कुछ भांप गया और उसने पूछा - 

“तो उस रात को तुम्हीं यहां सोयी थीं झेन्या ? 

“हां, मैं ही थी। ओल्या इन भलेमानस को सारी बात समझा दो। तब तक मैं और 
तैमूर केरासीन ले कर जाते हैं और मोटर-साइकल को साफ़ करते हैं।” 

अगले दिन ओल्गा ड्योढ़ी में बैठो थी। तभी फाटक लांघकर एक झफ़सर अन्दर आया। 
बह दृढ़ता से क्रम रखता हुआ ऐसे विश्वास से बढ़ा आ रहा था मानो अपने ही घर जा रहा 
हो। आश्चयंचकित-सी ओल्गा उसके स्वागत को बढ़ी। उसके सामने टैंक-दस्ते का बावर्दी कप्तान 
गेओगी खड़ा था। 

“/ यह क्‍या क़िस्सा है 
का रिहर्सल? “ 

“नहीं , ” गेझ्ोर्गी ते उत्तर दिया। “मैं तो विदा लेने कों घड़ी भर के लिए आया हूं। 
यह नई भूमिका नहीं, सिफ़ वर्दी ही नई है।” 

#इसी की ओर , ” ग्ेग्नोर्गी के सेना-चिक्ल की तरफ़ संकेत करते और कुछ लजाते हुए 
ओलल्‍्गा ने कहा, संकेत था उस दिन आपका जब आपने कहा था-“ हम तो लोहे और 
कंक्रीट के बीच से सीधे दिल पर वार करते हैं।'” 

“हां, इसी की ओर। ओल्या, जरा श्रकार्डियय लेकर कुछ गाओं। कुछ ऐसा जो लम्बे 
सफ़र में मेरा साथी रहे। 

गेओगी बैठ गया। झोल्गा ने अकार्डियन के साथ गाना शुरू किया- 


' ओल्गा ने धीरे से पूछा। “फिर आपेरा में किसी नयी भूमिका 


अरे हवाबाज़ों, अरे हवाबाज़ों 

बम बरसाने वाले, अरे ओ, लड़ाको 
अरे तुम उड़ गये 
दूर, दूर, बहुत दूर 

आओ गे कब लौटकर ? 

में नहीं जानती ! 

जल्द ही, या देर से 

मगर लौट आना 

आना तो ज़रूर तुम 

जल्द ही, या देर से! 


घने 


रहो तो कहीं भी तुम 
भूमि पर, आकाश में 
चाहे तो उड़ा करो 
अजनबी गगन में 
अजनबी प्रकाश में 
प्यारे, प्यारे पंखों! 
प्यारे दो पंखों! 
लाल लाल तारों वाले 
मत को लुभाने वाले 
झरि को डराने वाले 
पहले की तरह ही 
राह में तुम्हारी 
पलकें बिछाये मैं। 
आना तुम लौट कर 
आना तो ज़रूर तुम! 


“बस , ” ओल्गा ने कहा, “ मगर यह गीत तो हवाबाज़ों के बारे में है। टैकचियों के 
सम्बन्ध में मुझे ऐसा अच्छा कोई गीत याद नहीं।” 

“खैर , कोई बात नहीं, ” गेश्रोगीं ने कहा। “गीत नहीं, तो न सही। आप मेरे लिए 
वैसे ही कुछ अच्छे शब्द ढूंढ़ लीजिये।” 

ओल्गा सोच में डूब गयीं।. उचित और अच्छे शब्दों की तलाश करते हुए उसने चुपचाप 
और बहुत ध्यान से गेझ्ोर्गी की भूरी आंखों में झांका , उन आखों में झांका जिन में भ्रब मुस्कान 
की चमक नहीं थी। 


झेन्या , तैमूर और तान्‍्या बगीचे में थे। 

“सुनो मेरी बात,” झेन्या ने प्रस्ताव किया, “गेश्रोगी अरब जानेवाले हैं। आओ, उन्हें 
विदा करने के लिए सारे दल को इकट्ठा कर लें। चलो, हम सभी के इकट्ठा होने का नं० १ 
संकेत दें। ज़रा रौनक़ रहेगी! ” 

“नहीं, ऐसा नहीं करना चाहिए,” तैमूर ने इन्कार किया। 

“क्यों?” 

“ऐसा नहीं करना चाहिए! हमने और किसी को तो ऐसे विदा नहीं किया।” 


3.4 


“खैर ठीक है। नहीं, तो न सही, ” झेन्या सहमत हो गयी। “ तुम लोग यहां बैठो और 
मैं पानी पीकर अभी आती हूं।” 

झेन्या चली गयी तो तान्‍्या खिलखिलाकर हंस पड़ी। 

“तुम्हें क्या हुआ है?” तैमूर की समझ में कुछ न झ्राया। 

तानया और भी ज़ोर से हंस दी। 

“' शाबाश झेन्या , बड़ी होशियार है हमारी झेन्या ! “मैं पानी पीकर अभी आती हूं!” 

“ सावधान ! ” अटारी से झेन्‍्या का विजयी स्वर गूंज उठा। “मैं सभी के इकट्ठा होने 
का संकेत नं० १ देने जा रही हूं।” 

“सिरफिरी न हो तो!” तैमूर उछल कर खड़ा हुआ। “अभी यहां कोई एक सौं लोग 
भागते चले गआ॥रायेंगें! यह तुम क्‍या पागलपन कर रही हो! ” 


मगर भारी-भरकम पहिया तो घूमने भी लगा था, चूं-चर॑ कर उठा था। रस्सियां हिलती 
और खिंचती हुई “तीन-विराम”, “तीन- विराम” का संकेत देने लगी थीं। छानियों की 
छतों के नीचे, अटारियों और मुर्ग़ख्भानों में संकेत देनेवाले झुनझुने, बोतलें और टीन के डिव्बे 
बज उठे। एक सौ तो नहीं, मगर पचास बालक तो इस परिचित संकेत को सुन कर भागते 
हुए आ ही गये। 

/ओल्या , ” झेन्‍्या लपक कर डूयोढ़ी में पहुंची। “हम भी गेओ्रो्गी को विदा करने जायेंगे। 
हम तो बहुत-से हैं। ज़रा खिड़की में से देखो तो।" 

“ओह ! ” पर्दा हटाकर गेश्नोर्गी ने बाहर नज़र डाली तो हैरान रह गया। “सचम्‌च 
तुम्हारा दल तो बहुत वड़ा है। इन सब को तो फ़ौजी गाड़ी में भर कर मोर्चे पर भेजा जा 
सकता है। 


ष्द्‌ 


“यह सम्भव नहीं! ” झेनन्‍्या ने गहरी सांस छोड़ते हुए तैमूर के शब्द दोहरा दिये, 
सभी संचालकों , सभी अफ़्सरों कों यह कड़ा श्रादेश दिया गया है कि हमारे जैसों को कान 

से पकड़ कर चलता कर दें! बड़े अफ़सोस की बात है! वरना मैं भी कहीं वहीं होती 
लड़ाई के मैदान में , दुश्मन पर हल्ला बोलती हुई। मशीनगन-चालक झाग बरसाने के हि लए 
आगे बढ़े !.. पहली मशीनगन चालू हो! ” 

£ पहली . .. तुम पहले तम्बर की शेखीखोर हो री |”... श्रोल्गा ने झेन्या को चिढ़ाया। 
अकार्डियन की पेटी कंधे पर डालते हुए ओल्गा ने कहा-“तो ठीक है, अगर विदा ही करता 
है तो ढंग से किया जाये, बाजे-गाजे के साथ।” 

ये लोग सड़क पर आबे। ओोल्गा ते भ्रकार्डियत पर कोई धुन बजानी शुरू की। उसके 
बाद शीशे के मतंबान, बोतलें , टीन के डिब्बे और डंडे बज उठे। शौक़िया वादकों का यह्‌ 
वाद्य-वुल्द आगे-प्रागे चल दिया और साथ ही फूट पड़ा कप्ठ-स्वर , गूंज उठा गाना। 


यह जुलूस हरी-भरी सड़कों पर से गुजर रहा था। विदा करने के लिए जानेवालों की 
संख्या लगातार बढ़ती जा रहीं थीं। शुरू में तो आते-जाते लोगों की समझ में तन श्राया कि 
यह ग़ुल-गपाड़ा, शोर-शराबा और हो-हल्ला किस लिये हो रहा है? किस सिलसिले में और 
किस के लिये गाना-बजाना हो रहा है? मगर जब बात साफ़ हो गयी तो किसी ने मन ही 
मन और किसी ने सुनाकर गेओर्गी के लिए मंगल-कामता की। वे जब प्लेटफ़ार्म पर पहुंचे तो 
एक फ़ौजी गाड़ी रुके बिता धड़धड़ाती हुई गुजर गयी। 

इस गाड़ी के शुरू के डिब्बों में लाल सेना के सैनिक थे। बालकों की भीड़ ने उनकी 
और हाथ हिलाये, शोर मचाया। इनके बाद खुले डिब्बे आये जिन पर फ़ौजी ठेले लदे थे भर 
उनकी लम्बी-लम्बी शेफ़्टों का हरा जंगल-सा झूल रहा था। इसके बाद घोड़ों के डिब्बे आये। 
घोड़े थूथनियां झटक रहे थे, घास चवा रहे थे। इन्हें देखकर भी वालक चिल्लाये- “ हर्रा ! ” 
अन्त में एक और खुला डिब्बा तेजी से गुज्रा। उस पर कोई बड़ी-सी कोणीय चीज़ लदी 
थी। वह मटमैले तिरपाल से अ्रच्छी तरह ढकी हुई थी। उसके पास ही गाड़ी के झठकों के 
साथ हिचकोले खाता हुआ सनन्‍्तरी खड़ा था। फ़ौजी गाड़ी श्रांखों से ऑझल हो गयी तो मुसाफ़िर- 
गाड़ी श्रायी। तैमूर ते चाचा से विदा ली। 

ओल्गा गेश्नो्गी के पास गयी- 

“तो, विदा ! ” ओल्गा ने कहा। “शायद बहुत देर के लिए?” 

गेझ्ोगी ने सिर हिलाया और झोल्गा का हाथ दबाते हुए कहा - 

“ मालूम नहीं... जैसा तक़दीर में लिखा होगा! ” 

इंजन ने सीटी बजाई, शोर बढ़ गया, कानों के पर्दे फाड़ता हम्मा आरकेस्‍्ट्रा गूंज उठा। 
गाड़ी चली गयी। ओल्गा खो-सी गयी। झेन्या की आंखों में श्रनवूझ्न खशी चमक रही थी। 


घर 


तैमूर का मत भारी हो रहा थ्रा, मगर वह अपने पर क्राबू पाने की कोशिश कर 
रहा था। 

“हां तो,” उसने कुछ अजीब-सी आवाज़ में कहा, “ग्रब मैं ख़ूद भी अकेला रह गया।” 
मगर उसी क्षण उसने अपने कंधे सीधे करते हुए यह और जोड़ दिया, “खेर, कोई बात 
नहीं, कल मेरी मां आ जायेंगी।” 

“और मैं? ” झेन्या चिल्लाई। “ओर ये सब? ” उसने साथियों की ओर संकेत किया। 
“और यह ? ” उसने उंगली से लाल सितारे की तरफ़ इशारा किया। 

“कोई चिन्ता न करों,” अपने ख़्यालों की दुनिया से लोटते हुए झ्रोल्गा ने तैमूर से 
कहा। “तुमने हमेशा लोगों की फ़िक्र की है, भ्रब लोग तुम्हारी फ़िक्र करेंगे।” 

तैमूर ने सिर ऊपर उठाया। इस सीधे-सरल और प्यारे लड़के ते अब ऐसे ही शब्द कहे 
जैसे शब्दों की उससे आशा की जा सकती थी। 

उसने अपने साथियों पर एक नज़र डाली , मुस्कराया और बोला- 

“मैं देख रहा हूं कि सभी सुखी हैं। सभी मज़े में हैं! इसका मतलब यह है कि मैं 
भी सुखी हूं, में भी मज़े में हूं! ” 


१६४० 


